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Eskaintzak 

Katka, Herny, Kayla eta Matteo-ri 

Eskertzak 

 
Niregan konfidantza izan duten pertsona guztiei, bai 

profesional, bai pertsona moduan. 
Nire lagunei, beti bertan egoteagatik. 

TT.
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Sarrera 

 “Mirandaren oharrak” gidoi ireki bat da gure 
emozioak eta garapen pertsonalean duten beren funtzioak 
ulertzeko.
 
 Gidoi hau bizitzako komedia bati buruz, edo bizitzari 
buruzko komedia bezala idatzi nuen, testu eta aitzakia 
bezala, ludikoki, garapen eta heldutasun emozionalerako 
gonbidatzen gaituen barne hausnarketarako modu bat 
sortzeko. 

 Lehengo zatian, “Bost gau eta sei egun”, istorio 
bat hasten da non pertsonaia batzuen artean ohiko 
harremanak eratzen diren, arruntak eta ez hain arruntak, 
bere egunerokotasunean. Haientzat, errealitatean bezala, 
bizitza eraldatzen da eta eraldatzen ditu, emozioanala eta 
errazionalaren artean etengabeko sokatira gogor batetik. 

 Emozioak kudeatzeko, lehendabizi ezagutu ahal 
izan behar ditugu gure burua epaitu gabe; bigarrenez, 
erantzunkizunez eta begirunez adierazi ahal izan behar 
ditugu; eta, azkenik, erabaki eta ekintza proportzionatuak, 
ereikitzaileak eta gogo-betekoak hartu; hau da, gure 
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emozioak eta sentimenduak funtzionalak izan daitezen. 

 “Bost gau eta sei egun” testua “konturatzeko” 
gaitasuna entrenatu eta berreskuratzeko aitzakia da. 
Sinesmenak eta baloreak, epaiketak eta aurreiritzien 
ñabardura emozionalak, sentipenezkoak eta sentimentalak 
aurkitu. 

 Kapitulu labur bakoitzaren atzean galdera batzuk 
sartu ditut lehenengo pertsonan, adibide moduan, barne 
hausnarketa trebatu nahi dutenentzat; pertsonaiek 
sortutako ñabardura horietatik eta harremanetan jartzeko 
bere era berezitik abiatuta. Dena den, garrantzitsuena 
irakurle bakoitzak, maila pertsonalean egin ditzakeen 
bere galdereetatik etorriko da. Izan ere, galdera zuzenak 
erantzun egokien gakoak dira. 

 Bigarren zatian, “Mirandaren oharrak”, ikasketarako 
lagunduko duten hainbat kontzeptu eta informazio 
teoriko erantsi dut. Eta liburuaren bukaeran, mintzaira 
desberdinetatik ikuspegi bera eskain dezakeen irakurketa 
gida labur bat ere sartu dut. 

 Lan labur hau, barrualdea eta kanpoaldea, arintasuna 
eta sakontasuna, umorea eta seriotasuna lotzen dituen ate 
bat izan dadila desiratzen dut. Beste modu batean esanda, 
bai gure alderdiak itzaletan  bai argitsuenak ezagutu eta 
integratzera gonbida dezala. 

TT.
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I. ZATIA 
Bost gau eta sei egun. 

I. kapitulua 
Astelehena gauean: Liga zuzenean 

 I Kupidagabe, sarrera gelako mahaitxoaren gainean, 
hainbeste gorrotatzen zuen eta alferrikako “badaezpada 
ere, ez dut botako” horien guztien gordetzaile bihurtutako 
jarroi beltzak irauten zuen. Etxera sartu eta irtetzen zen 
bakoitzean jarroi beltza, ezkontzaren oparia, atsekabearen 
oroitzapena zen, eta bere izeba mindu ez zedin inoiz ez zen 
ausartu puskatzera edo oparitzera. 

 Juan Ribaud etxera iritsi berria zen. Giltzak, 
arduragabeki, jarroi beltzaren ondoan jarri zituen, zapatak 
erantzi eta, presa handiz, oliba plater bat, patata frijitu 
poltsa bat, taula txiki bat zenbait mantxego gazta zatirekin, 
tabako paketea, txiskeroa eta hautsontzia ipini zituen 
egongelako mahai baxuaren gainean. Oraindik trajearen 
galtzak zeramatzan jantzita , denboraz larri heldu baitzen. 

Baiiiii... ez zikintzeko ardura izango dut –pentsatu zuen 
etorkor doinuz, beste pertsona bati erantzungo balio bezala. 
Gorbata lepoko zapi bezala zintzilikatzen zitzaion eta 
alkandoraren lehenengo bi botoiak askatuak zeramatzan. 
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Futboleko esatariek partidaren hasiera iragartzen zuten 
eta, garagardo pare bat eskuan zituela, zerraldo erori 
zen besaulkian telebista aurrean, pozaren pozez bakarrik 
egoteagatik “hotsandiko” erronka ikusteko: Madrid – Barça 
zuzenean Bernabeu-tik. 

Jokoaren bost minutu ez ziren pasa telefonoak jo zuenean. 

–Kaixo seme, zer moduz zaude? Dagoeneko arropa 
erosoarekin al zaude? 
–Baiiii ama –erantzun zuen gogaikarri aurpegiarekin eta 
begirada pantailatik aldendu gabe – Zer nahi duzu? 
–Ez dut ezer nahi. Zure anaiak ezkontza bat dauka. 
–Eta? 
–Zuk traje asko dituzula eta... 
–Eta? 
–Oso ongi geldituko litzaiokeela hori, erakutsi zenidan 
festa hartako argazkikoa… 
–Mñm bai, mñ no problem… Baina beste bat hobea 
daukat, noizko nahi du? 
–Jaten ari al zara hizketan ari garen bitartean? 
–Uy uy uy!!!!!!!!! 
–Zer duzu, seme? 
–Ia-ia bat sartzen digute… 
–Ikusten dut, jan eta telebista ikusten duzu zure amak hitz 
egiten dizun bitartean. Gero deituko dizut? 
–Ez, ez da beharrezkoa, entzun ahal dizut… 
–Zergatik ez diozu utzi nahi festa horretakoa? 
–Ez dut hori esan. Beste hobea dudala es... Koldar 
halakoa!! 
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–Zure anaia? 
–Ez, ez, eeeeeeez! Izorratu egin dute, jada, zelako gola 
sartu diguten. Hori gertatzen da arreta ez jartzeagatik! 
Esaiozu anaiari deitzeko eta gure artean konponduko 
dugu trajearena .  Ados, ama? 
–Hori gertatzen zait lagundu nahi izateagatik. Zer afalduko 
duzu? Ez esan poltsako patatekin eta kakahuetekin 
elikatzen zarela… 
–Bai, bai, bai… Gooooooooool! Ze gola, jaun-andreok! 
Orain ikusiko dute zer egiteko gai garen…Gero hitz egingo 
dugu, ama. Muxutxoak. 

 Eta Juanek komunikazioa moztu zuen bere amaren 
agurra entzun gabe. Atsedenaldian  pizza bat eskatu zuen 
etxera, toailazko albornoza jantzi eta “Zuzendaria minutuan” 
utzi zuen ohe gainean. Liburu horiek irakurtzea gustatzen 
zitzaion, entretenigarriak izanda, esparru guztietan hain 
ongi erabiltzen zituen  lidergo estrategiak eta langileen 
sedukzioa indartu egiten zituzten eta. 
 
 Goizean, iratzargailuak jo zuenean, bere gogoko 
taldearen goleatzailea bezala sentitu zen. Egun desberdina 
izango zuen. Bulegora ordu pare bat bakarrik joan eta, 
gero, Adimen Emozionalari buruzko mintegi batera joango 
zen. 

 Bere salmenta lan-taldeak hobeto funtzionatzeko 
edozein teknika ongi etorria zen. 

Baina berak bazekien lastoa eta garia ongi bereizten eta, 
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enpresa gastuetan sartu baino lehen, nahiago zuen lehenago 
bera bakarrik joatea ikastaroetara, gero erabakitzeko ea 
bere lan-taldeak behar zuen edo ez horrelako gaikuntza 
mota. 

 Mintegiaren egitaraua begiratu zuen nork ematen 
zuen ikusteko. 

–Beste emakume bat! Espero dezagun new age-ko 
maitasuna eta pakea kutsu hori ez izatea. 

 Bere buruarekin haserre samar sentitu zen irakasleari 
buruz erreferentziak ez eskatzeagatik. Ongi pentsatuz, ez 
zeukan ideiarik Adimen Emozionalari buruzko “bizitzeko 
mintegi” batean zer helburu lor zitzakeen, baina Jorgek 
iradokitzen baldin bazuen… 

–Kaka zaharra! Zortzietan amaitzen da, eta bederatzietan 
Garciaren festan ezagutu nuen beltzaranarekin gelditu 
nintzen… Nola zuen izena? Irribar ikusgarri zeukan… 
Etorriko al da? Hobe deitzea baieztatzeko… Kaka 
zaharra! Ez dakit non utzi nuen bere txartela! Baina ia 
ziur etorriko dela… Inoiz ez didate huts egiten ...

 
 Bere pentsamenduekin jarraitu zuen  garaipenezko 
begitartearekin, ispilu aurrean bere buruari azken aldiz 
begiratzen  zion bitartean.
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1. gida 

Besteen alde aritzen naiz haiek niri eskatu gabe? 

Nolakoa da nire barneko elkarrizketa, neure buruari lehenego 

pertsonan hitz egiten diot, edo “beste batek” hitz egingo 

balit bezala egiten dut? 

Benetan aditzen al dut entzuten dudan guztia? 
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II. kapitulua 
Asteartea: Jardunaldi desberdina
 

 Hotel dotore baten hall-ean, oso diseinu finezko 
kantore baten gainean, jardueren gutun batek hotelaren 
negozio gunean programaturiko gertaeren menua 
iragartzen zuen. 

Adimen Emozionala: 20. solairua, Kulturen gela – 

Liz. Miranda Lynch, Giza Harremanetan aholkularia. 

–Hara noa, polita. A zer nolako begi izango dituzun 
izen horrekin! – Txantxetan aritu zen berekiko igogailua 
bilatzen ari zen bitartean. 

 Hogeigarren solairura iristean, banaketazko hiru 
pasabide zabal behatu zituen, inongo seinalerik gabe. 
Ikusmena apur bat jaistean, beste kantore bat topatu zuen 
non, doitasuna errezarekin, gela bakoitzaren kokapenaren 
eskema zehazten zen. Bere norabidearekin seguru, eta 
erdiko pasabidean zehar aurreratu baino lehen, Juanek 
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Jorgeri deitu zion, bere bulegoan kontrataturiko kanpoko 
aholkularia bere giltza langileen gaitasun bereziak hobetu 
eta haien helburuak lortzen laguntzeko.  

–Kaixo Jorge, neu naiz, dagoeneko barrruan nago. 
Mugikorra “bibratzeko” funtzioan ipiniko dut, beraz, 
aitzakiarik ez. Elkarrizketatu ondoren, bakoitzaren betetze 
mailaren ebaluazioarekin mezuak bidal iezazkidazu, OK? 
Norekin hasiko zara? 
–Joserekin. Gero, Loli, Martín, Oriol, Quito, eta azkenik 
Viqui. Ikusten duzunez alfabetikoki egingo dut coach-
arena. 
–Abizenarengatik ezagutzen ditudala izango ez balitz, 
jenio bat zarela esango nizuke. Nori buruz hitz egiten 
didazun jakin nahi dut emaitzak bidaltzean. Nola egingo 
dugu? 
–Nire antolamenduari eutsiko diot, Juan, beraiekin horrela 
adostu dut. Boli bat al duzu?
–Bai, haien abizenak esan zure eskemaren arabera. Azkar, 
hau hastera doala dirudi… 
–Erreza da.  Zure hurrenkerak TARGET hitzaren hizkiak 
jarrituko ditu  (Torrás José, Almeida Loli, Rovira Martín, 
González Oriol, Estevez Quito, Trigueiro Víqui). 
–Konponbide azkarretarako sortzailea zara, ez dago 
zalantzarik. Zorte on. Utzi behar zaitut. 
 –Baita zuretzat ere. Eta lasaitu zaitez, gizona, zure 
lan-taldea esku onetan dago eta! –esan zuen Jorgek 
komunikazioa moztu baino lehen. 

 Mintegiko tokira hurbiltzean, gelaurrean, gazte oso 
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atsegin batek  folio bat eman zion partaideen zerrenda 
zenbatuarekin –hamaika, irakaslearekin kontatu gabe–, eta 
bertan azaltzen zen: izen osoa, lanbidea edo ordezkatzen 
zuten enpresa eta haien laneko telefonoak. Jarraian, marrazki 
batek U-n partaide bakoitzaren eserlekua zehazten zuen, 
zerrendaren zenbakiaren arabera. Azkenik, informazioaren 
erraztasun grafikoak jarraituz, aurreikusitako atsedenaldien 
ordutegia azaltzen zen. 

 Lehenego coffee-breack-erako bi ordu falta ziren  
eta lau bazkarirako. Prezioaren barruan zegoen, baina 
Juanek bulegoan zehar buelta bat ematea pentsatu 
zuen  Jorge ikusteko eta, kasu horretan ogitarteko bat 
jatea lauretan jardunaldia jarraitu aurretik.  Bostetan 
15 minutu izango zituzten, eta hemeretzi eta hogeita 

hamarretan  agurtzeko cocktail bat izango zen. “Orduaren 
puntualitatea mantentzen saiatuko gara, zuk laguntzen 
badiguzu. Eskerrik asko. M.L”, zioen orriaren bukaeran. 

 Itxiera ere saihestuko dudala uste dut. Usain 
gozoko kandela pare bat eta lore batzuk erosi nahi 
ditut etxeratu aurretik. Irribarre horrek merezi du....  Zer 
izen esan zidan? –pentsatzen ari zen Juan denak gelan 
sartzen ziren bitartean. Esparruaren ateko bi orri irekiek 
osatzen zuten arkua zeharkatu baino lehen, gazte batek, 
beltxarga eta praka gris ilunekin, lehenego laguntzaileak 
bezala jantzita baina ezpainak ez ikusiarena egiteko zaila 
zen gorri koral batez margotuta, modu oso egokiz telefonoa 
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itzaltzeko eskatu zion, oraindik ez bazuen egin.   

–Ez kezkatu, ez du joko. 
–Beharrezkoa ikusten baduzu, idazkaritza zerbitzua 
daukazu jardunaldian zehar.

 Erantsi zuen laguntzaileak mahai luze bat seinalatuz 
gutxienez hamar telefono mugikorrekin; bistan zenez, 
mintegikideek utzirik eta zator-grizezko neska-mutil 
jatorrek oso ongi zainduta, folio eta boligrafoz armaturik.

–Ez da beharezkoa izango. Eskerrik asko, dena den. Ez 
dut nahasketarik sortuko, zin dagizut. 

 
 Gelak argi naturala zeukan. Juanek sentsazio arraroa 
izan zuen. Usain eta tenperatura atseginak atzeman zituen. 
Partaide bakoitza, bere orriak eta zerrendako kokapen 
zenbakiak lagunduta, jezarri zen inongo nahasterik gabe. 
U formako mahaiaren gainean, bakoitzarentzat karpeta bat 
zegoen eta  zilarrezko euskarri bat ere bai, non txartel bat 
altxatzen zen, seguruenik, zeuden pertsonen izenarekin; 
Miranda Lynchen begi bistan  ezezik, baita beste guztiena 
ere. Kopa eta ur mineral botila txiki bat, errotugailua eta 
karpeta bat ere zeuden; azken honetan folio bat galderekin 
inprimatua, Miranda Lynchek sinatutako testu laburra 
eta ohar pertsonaletarako hainbat orri zeuden.   Juanek 
antolakuntzaren xehetasuna aintzat hartu zuen: bi 
gizonezko partaide bakoitzeko, lore naturalezko  bouquet 
batek emakume baten presentzia nabarmentzen zuen. Hala 
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ere, berezko leuntasuna saihestu nahian edo,  bere barne 

ahotsak ondorioztatu zuen: “Kaka zaharra! Lehenego 
aldiz ikusten dudala emakume gutxiago gizonezkoak 
baino honelako jardunaldi batean…” 

 Eseri aurretik, begirada aurrera altxatu zuen eta … 
horrela egon zen, mugitu ezinik, gelaren atzeko aldeak 
erakusten zuen irudiak hipnotizaturik, hizlariaren ziluetak 
ozta-ozta moztuta. Hormek, nahiko garaiak eta kristalezko 
panelez ereikiak, bertikalki ikusita zeru urdinaren gainean, 
hainbat hodei alfer ikusten uzten zuten, naif estetika 
zutenak, 3D animazioan bezala. Juanek beste errealitate 
batean zegoela sentitu zuen.  

–Ongi etorri Ribaud jauna. Hemendik aurrera Juan deitu 
diezazuket? –Durundatu zuen Miranda Lynch-en ahotsak, 
bat bateko ixiltasunaren erdian.  
–Oh! Bai, jakina – Erantzun zuen apur bat asaldaturik, 
oraindik erdian zutik zegoen bakarra zela ikustean. 
Eta zerrendaren seigarren zenbakia zenez, U formako 
mahaiaren sabelean bertan jezarri zen. – Sentitzen dut, 
izan ere… 
– Ez desenkusatu, zure distrakzioak toki honetako 
ikuspegiak erakutsitako espektakulu zoragarria ikustea 
ahalbideratu digu, halako edertasunaren aurrean 
sentiberatasunez egin izan ez dugunontzat, behintzat. 
–Oso atsegina zure partez –eskertu zuen Juanek 
zintzotasunez emakume horrek izandako 
adeitasunarengatik bere burua birkokatzeko, bere 
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distrazioarengatik enbarazurik egin gabe.  
–Ongi, has gaitezkeela uste dut. Denon aurrean aurkeztu 
aurretik, elkarrekin jardunaldi bizia pasako dugunez, 
karpetak irekitzeko eskatuko dizuet. Lehenengo orrian 
galdera sorta txiki bat aurkituko duzue, eta zintzotasunez 
erantzuteko erregutzen dizuet. Egin dezakezue idatziz 
edo ez. Zuen buruarentzako kokapena xume bat da. 
Orain, intimitatez egin ahal izateko, Juan Ribau jauna 
hainbeste ukitu duen dekoratu natural zoragarriari agur 
egingo diogu. 

 Une horretantxe, Mirandak eskuan zeukan urrutiko 
kontrolaren botoia sakatu eta, sorginkeria balitz bezala, 
oihal ilun handi bat hasi zen ixten beirazko hormaren kontra, 
aholkulariaren aulkiak eta mahai laguntzaileak blokeatutako 
U-aren aldea epel-epel argitzen zen bitartean. 

 Lehengo puntua erantzun gabe – non aipatzen zen 
bakoitza zer gauza arituko zen egiten mintegian egongo 
ez balitz–, Juanek gainbegirada bat bota zion galdeketari 
ariketaren ideia orokorra izateko eta bere zabalpena 
ebaluatzeko. Bigarren item-era itzuli eta deseroso sentitu 
zen. Une batez pentsatu behar izan zuen. Bigarren puntuak 
honelako galdera egiten zuen: 
 

2.- ZU HEMEN ZAUDENEZ, ADIMEN EMOZIONALARI BURUZKO 

BIZITZEKO MINTEGIAN, PREST ZAUDE ZAIN DITUZUN GAIAK  

PARENTESI BATEAN GILTZAPERATZEKO, IKASKETA BERRIETAKO 

JARDUNALDI HONEKIN KONPROMEZUA  HAR DEZAZUN? 
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Juanek bere amerikanaren barruko poltsikoan eskua sartu 
eta atsekabe handiz, haztatuz  itzali zuen bere mugikorra, 
lehengo aldiz bibratzen zuen une horretantxe bertan.
 
Jarraian, Juanek beste galdera guztiak erantzun zituen 
idatziz, zalantzarik gabe, azkenekoan izan ezik:

10.- UNE HONETAN BERTAN, ZER SENTITZEN DUZU? 

 Momentu batez hausnartu zuen eta gero bere 

buruari esan zion: Orain arte… mintegi hau ondo 
pentsatuta dagoela. –Berriro irakurri zuen galdera, begiak 
itxi, eta nahigabe ortzian goxo-goxo zintzilikatutako hodei 
hura bistaratu zuen berriro. Bere aurpegiak irribar xume 
bat marrazten zuela sentitu zuen. Une horretan idatzi zuen 
(sentsazio bat eta ez pentsamendua): Lasaitasuna.

 Une labur batez, denek haien erantzunak bukatutzat 
eman zituztenean,  Mirandak bi modu proposatu zituen 

Adimen Emozionari (“AE” deitzen hasi zenari) buruz 
mintegia garatzeko eta gehiengoaren  botazioaren arabera 
utzi zuen:

Modu tradizionalak, zeinek Mirandak, hitzaldi baten era 

dotorenean, gaiak eta denborak antolatuko zituen AE ri 
buruz pentsatzen eta zekien guztia azaltzeko, azken ordu 
erdia kezkak erantzuteko utzirik, jakina; boto bakarra izan 
zuen.  
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 Beste guztiek, irritxo urduri asko eta aldez aurreko 
begirada konplizeekin,   lan eskuartzaile baten alde botatu 
zuten, non bilatutako ezagupenak partehartzaile bakoitzak 
izan eta aportatutako ezagupenetatik ereiki zitezen.  

–Ongi. Mintegi hau bizitzeko ikasketa tailer moduan 
hartuko dugu -esan zuen Mirandak hasi baino lehen. 
Minutu batzuk beranduago, sarrera baten ondoren; non 
batez ere berak profesional moduan egiten zuen lanaren 
inguruko konpromezua, errespetua, partehartzea eta 
interesari buruzko bere postulatuak ziren; Mirandak 
partehartzaileak maisuki koordinatu zituen, baita 
timidoenak ere, eta ezagupenen lehengo atalaren itxierara 
zuzendu zituen. Orduan, gosariaren ordu erdia iritsi zela 
iragartzean, urrutiko kontrola hartu  eta lipar batez, 
grisez jantzitako bi mutilek gelaren ateak ireki zituzten 
partehartzaileen usaimena adina. Izan ere,  kafe on egin 
berriaren eta labean berriki erretako pastelen usain gozoak 
denen itxaropenak ziurtasunez bete zituela ematen zuen.  

 Bi orduak berehala igaro ziren eta halako laguntasun 
giroan non kanpotik ikusita inork ez zukeen esango 
partehartzaileak berriki ezagutu zutela elkar. 

 Aginduen artean egon izan balitz bezala, inork ez 
zuen mintegiaz hitz egin gosariaren bitartean. Atseden 
pizgarriaz disfrutatu zuten soilik. Bi pertsona mugikorren 
mahaira gonbidatuak izan ziren larrialdi txikiak erantzuteko; 
bata etxekoa eta bestea lanekoa. Horretaz konturatzean, 
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Juanek  bere ongizate pentsaezina moztu eta erabaki bat 
zuen (hau ere pentsaezina bi ordu lehenago)

 Bere telefonoa hartu eta honako mezu hau idatzi 
zuen Jorgerentzat: 

ZUREGAN KONFIDANTZA DUT. 

EZ SMS + EZ BD SORTZN. 

SI YU TUMORROU 

JR 

 “Bidali” sakatu zuen, mugikorra itzali, bularraren 
kontra gorde eta koralezko ahoko neskarenganantz 
zuzendu zen. Bere txaketa ireki zuen barruko poltsikoa 
erakutsiz eta, tonu bihurri batez, esan zion:  

–“Armak ken diezazkidazun utziko dut”. 

 Minutu batzuk beranduago, batzuk kafea 
errepikatzen zuten bitartean, maitre batek banatu zuen 
txartel trokelatu bat bi zatitan erraz banatzeko. Denen 
gusturako, jatetxeko arduradun hark menuaren bi aukerak 
banatu zituen, bazkaria eta bazkalondorako  aurreikusitako 
denboran atzerapenak saihesteko.  

 Norbait txantxetan aritu zen galdetuz ea ez ziren 
mintegiz konfunditu eta ea ez ziren egongo “Erabateko 
Kalitatea”mintegian, Peter Druckerrena, enpresarien guru 
zaharra.  
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 Mirandak losintxa entzuten jakin zuen, eta argitu 
zuen garapena posiblea zela baldin eta pertsonek beren 
ezagupenak aplikatzen baldin bazekiten modu integralean 
eta ez zatikatuan, haien bizitzako alor guztietan. Bere 
hitzen ondoren, taldea partekatutako ikasketa birartzera 
gonbidatu zuen.

 Ez da beharrezkoa esatea Juanek agurtzeko 
cocktail-a  konpartitu zuela. Hotelaren atarian bere 
mintegikideen artean ez berandutzea ere deitoratu zuen 
baina... Inoiz ez luke dama bat bertan behera utziko, nahiz 
eta bere izena ez zuen gogoratzen. 

 Bere etxera hurbiltzen zen neurrian, hain aberasgarria 
izandako jardunaldi osoan zehar inbaditutako ongizate 
sentsazioa desagertzen ari zitzaion. Beharbada bakarrik 
egon behar zuen eta bera kide izandako  esperientzia 
ebaluatu. Baina ez zuen hitzordua ezeztatuko azken 
momentuan... egin ere ezin zuen egin... Inoiz ez zituen bere 
konkisten telefonoak gordetzen , ziur baitzegoen berari 
deituko ziotela.  

Lehenego aldiz bere begirunegabeko alderdiarekin 
kontaktatu zuen. Eta bere kontra zetorkiola sentitu zuen, 
bumerang bat bezala.
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2. gida 

Haibat tokitan batera egoten saiatzen al naiz? 

Ardurak eskuordetzeko zailtasunak al ditut? 

Azkenaldian zer gauzek liluratu naute? 
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III. kapitulua 
Amodio kontu baten emaitzak 

 Juan guztiz urduri eta deseginda zegoen. Ezin zuen 
loak hartu. Birak eta birak ematen zituen bere ohean eta 
horrek gero eta gehiago narritatzen zuen. Ederki asko 
zekien bere loezina ez zen laneko estresarengatik, ez 
liseriketarengatik, beheko tabernan turistek antolatutako 
iskanbilarengatik ere ez, ezta AE ikasketa egunak sortutako 
zirrararengatik ere. 

 Ahal izan zuen denbora gehiena jasan zuen ohean; 
izan ere, azken batean,  hori lo egiteko ordua zen. Eta Juan, 
sakonean, arauei oso atxikitutako gizona zen.  

 Berak antolatutako gaualdiaz pentsatzeari ezin zion 
utzi. Ezer ez zen atera aurreikusi  bezala. Horrek ez zuen 
paketan uzten.  Azkenean Juan altxatu, ordu txikietan 
gosaria prestatu eta, etsipenez eta pazientziaz, gertaerak 
errepasatzen aritu zen. 

 Juanek bazekien erakargarria, hezibide onekoa 
eta azkarra zela. Dohai horien jakitun izanda, seduzitzaile 



24

bihurtu zen. Bereziki emakumeekin. 

 Egia da bere emazteak duela urte pare bat utzi egin 
zuela… baina hori beste upelako sagardoa zen eta hobe 
izango litzateke oroitzapen txarrak ongi gordeta uztea. 
Esperientzia hori oraindik oso mingarria zen berarentzat 
eta, azken batean, ondo moldatzen zen beti lagunduta 
egoteko. Inork ez zion uko egiten. Bere emazte ohiarena 
izan ezik, jakina. Baina, osterantzean, dena  kontrolpean 
zeukan. 

 Zita kontuetan aditua zen. Halako moduan 
prestatzen zituen non topaketa batek ere ez zion lau ordu 
baino gehiago emango, eta erosotasun gehiagorako, bere 
etxean bertan. 

–“Norberaren zelaian jokatzea baino hoberik ez dago” 
–esaten zuen beti. Dena izaten zuen prest, ezer ez ihes 
egiteko bere aukeretatik. Ardo gorria gorrotatzen zuen, 
baina badaezpada ere, beti izaten zuen botila pare bat 
gordeta okasiorako.  Harritzea gustatzen zitzaion, baina 
ez harritua izatea. Beraz bere etxean ez zen ezer faltatzen: 
musika nabarra,  tragoxka desberdinak, eta mota guztietako 
janariak eta espezieak. 

 Maitemintzeko artean txapeldun sentitzen zen. 
Banadu zenetik, hainbeste emakume pasa ziren bere 
bizitzatik non ezinezkoa zitzaion haien izenak gogoratzea. 
Horregatik, sailkatzeko sistema oso praktikoa asmatu 
zuen: 
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 Alfa taldea: Ilehoriak, ardo txuria, oilasko edo arrain 
arina belar finez, musika melodikoa, limoizko musse-a eta 
satinezko izarak. 

 Beta taldea: Beltzaranak, ardo beltza, azpizun on 
bat puntu-puntuan, erritmo kubatarrak, 
profiteroleak eta… egongelako besaulkia nahikoa zen  
haien pasioak askatzeko. 

 Agian alfa taldekoak nahiago zituen, dena 
txukuntzeko errezago uzten zuten eta… 

 Dena den, bere oroitzapenetan gehiago murgiltzen 
zen norbait beti azaltzen zenez, eta izena gogoratzen ez 
zuenez, arreta jartzen zuen honelako zehaztapenetan: 

“hortxe orezta duena…” edo “ zigarroarekin alfonbra 
erre zuena”… Eta honekin nahikoa zen hainbat une 
atsegin bere oroimenean birsortzeko edo lagunekin 
harropuzkerietan ibiltzeko.

 Baina gau horretan ezin zuen loak hartu. Carlak  
eragozten zion betazalak itxi eta dena ahaztea… Carlak 
bere buruan etengabe errepikatzen zen azken hitz batekin 
agur egin zion. Carla, Carla… Carlak izena zeukan! Eta 
gogoratzen ari zen! 

 Carlak gogaitu zuen lehengo unetik. Juanek 
zuzendu zitekeen lanpara bat zeukan eta bere argiak juxtu  
“iradokitutako”  diskoen bi apalak argitzen zituen. Ba berak, 
goiko apalean begiratu behar izan zuen eta entzuten zen 
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boleroa Vivaldiren “Lau urtaroak” diskarekin aldatu. Eta 
hala eta guztiz ere… 

 Ikaragarri ongi usaintzen zuen azpizuna barrengorri 
erara prestatu zuen (garbi baitzen Carla beta taldekoa “izan” 
behar zela), eta afaltzeko orduan… barazkijale aitortu zen. 

 Eta gainera, errespetu gutxikoa da. Alde batetik 
hamaika galdera personal egin zizkion, sentitutako 
erantzun bat ematera behartzen duten horietakoak. Eta 
bestetik, galdezka eta galdezka ari zen bitartean, Vivaldi 
batuteatzen aritu zen zapatarik gabeko oin horiekin, hain 
oin sentsualak non nerbio denak airean jarri zizkioten, 
baina guztiz paralizatua geldituz. Nondik sortu zitzaion, nor 
eta berari, halako lotsa jasangaitza? 

 Zitaren hondamendia errematatzeko, Carla 
alfonbratik altxatu zen bat-batean. Lasai asko zapatak 
jantzi, eta dagoeneko agurtzeko ordua zela iragarri zuen. 
Eta berak, inozo halakoa, dena onartzen… Orduan , zaldun 
baten keinua izateko bere azken ahaleginean, ateraino 
joan zen neskak baino lehen irekitzeko.  Agurtzeko jiratu 
zenean, munduko irribarrerik onena topatu zuen, munduko 
aho onenean, xinpleki esanez: 

– Agur, astronauta! 

 Juan, beste behin, mutu gelditu zen eta beste agur 
batekin erantzuteko ere ez zuen asmatu. 
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 Bere berrikusketaren puntu honetara heltzean, 
dagoeneko hotza zegoen kafesne katiluari beste zurrutada 
bat eman behar izan zion. Katilua altxatzean, pultsua 
dardarka zeukala nabaritu zuen eta nahasmen handia 
sentitu zuen, poliki-poliki atsekabe larri bihurtzen ari 
zitzaiona.   

 Hori ez zen losintxa bat izan… Munduan egingo 
lukeen azkena astronauta bihurtzea zen. Zer zen Carlak esan 
nahi ziona irribar zoragarrri horrekin eta izen inkongruente 
horrrekin? Edo agian “astronauta” hitza izenondo bezala 
erabili zuen? 

 Juan bere buruan konparaketa desberdinak bilatzen 
ari zen, harilaren muturra  emango zion metafora bat. Ziur 
baitzegoen hainbeste hunkitu zuen “astronauta” halakoak, 
mezu garrantzitsu bat izan behar zuela berarentzat.  

 Ez zuen ulertzen. Garunak urtzen ari zen eta ez 
zen asebetzen zuen inongo ondoriora   heltzen. Hala 
ere, bere sentipen fisikoak kontutan hartzen hasi zen: airea 
falta zitzaion, etxea inoiz baino txikiagoa  iruditzen zitzaio, 
leihoak ireki behar izan zituen eta, orduantxe, aztarna bat 
aurkitu zuen. 

 Sentipen horiek guztiek antza handia zuten “itxialdi 
“ari buruz zeukan ideiarekin. Magikoki, hitz horrek ahalmen 
handia balu bezala, Juanek lasaitasuna berreskuratzen ari 
zela sentitu zuen. Berriro eseri zen begiak zabal-zabalik, 
lozorro luze batetik esnatuko balitz bezala,  eta irribarre 
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berri eta egitazko batekin aurpegian, aspaldian adierazten 
ez zuen moduan. 

 Carlak bete betean asmatu zuen,  jakin gabe ere. 
Etxea ez zen ustekabeko itxialdi sentsazioa  eman ziona. 
Baina Juan une horretan konturatu zen denbora asko egon 
izan zela  bere barruko kapsulan. Ikuspegi hain asmotsu 
honetatik pentsatzen jarrita, bere jarrera guztiek itxurazkoak 
ziruditen… 

 Eta bat-bateko tristura apur bat sentitu zuen, ez 

ziolako telefonoa eskatu Carlari… Noski, “astronauta” bat 
nintzenean, nire mugikorra eta helbidea ematen nituen 
soilik, deituko zidatelakoan –hausnatu zuen Juanek 
samurtasun apur batez… Baina gero Carlak beste aukera 
bat ez emateko erabakiaren beldurra sentitu zuen. 

 Juan dagoeneko egunargiz zela konturatu zen eta 
bi ordu besterik ez zela falta lanera joateko. Goizeko dutxa 
hartu aurretik; tarte batez bere emozioak, orain lasaiak, 
baztertzea erabaki zuen. 

 Jorgek mintegian zehar bidalitako mezuak berrikusi 
zituen. Eta tarte luze bat iragan zuen oharrak hartzen target 
hitzak erakusten zuen ordenean, beranduago bere taldeko 
coacharekin iritziak trukatzeko. 
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3. gida 

Pertsonak sailkatu eta etiketatu ohi ditut? 

Esaldi eginak, orokortzeak eta aurreiritzietan oinarritzen naiz 

maiztasun gehiegirekin? 

Nire esperientzi mingarriak ukatzeko joera izaten al dut? 



30

IV. kapitulua 
Asteazkena: diboak, jainkosak et “marisukaldeak” 

 Miranda Lynch-entzat, mintegi bakoitza abentura 
bat zen. Eta esperientzia berriari buru belarri lotzen 
zitzaion behin eta berriz. Bere Komunikazio Zientzietako 
lizentziaturatik, laurogeigarren hamarkadan zehar, mundua 
zabal-zabal ireki zitzaion eta hainbat urte iragan zuen alor 
desberdinetan formatzen. Beraren ustez, disziplina eta 
lanbide ezberdinek irteera eta helmuga puntu bakarra 
zuten: pertsonen ongizatea.
 
 Mintegi egun baten ostean, Mirandak bere gaua 
luzatzen zuen egunsentia arte. Aisialdiak behar zituen, 
presarik gabe eta arduretatik kanpo. Ikastaro bat eman 
ondorengo egunean sekulan ez  zuen lan egiten eta, 
orduan, hurrengo esnatzea ez zen inoiz goiz erdia baino 
lehen izaten. Opari hori eta baita bere 48 urteek eta gorantz 
zihoan lan-jarduera askeak baimentzen zituzten erregalu 
guztiak ematen zizkion bere buruari. 

 Sakonki egiten zuen lo telefonoak jo zuenean: 
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–Kaixooo –Erantzun zuen Mirandak ahots arrastatu eta 
lodi batez. 
–Lo seko egiten duzula ikusten ari naiz, polita! Hamabost 
minutu daramat zuri txirrina jotzen. Tira! Ireki ezazu atea, 
kruasanak hozten ari dira eta. 
–Jainkosa! Jainkosa hutsa zara! Guztiz gose nago… 
Oraintxe irekiko dizut, Carla. 

 Mirandaren pisura sartzean, Carlak bere laguna 
topatu zuen bainu-txabusina batean bilduta, bere 
neurrirako apur bat txikia, arrosa ahaztuaren tonukoa eta 
urratu batekin bizkarrean.  Goma-aparrezko errulo pare 
bat, kopeta-ile gorrixketan gaizki nahastuak, zintzilikatzen 
zitzaizkion kopetan. Eta bere begiek, gauean makilajea 
kendu gabe, hipertiroidismoa duen mapatxe bat ematen 
zuten. 

–Esaidazu nor zaren eta AEko diboa den nire laguna non 
dagoen – esan zuen Carlak erantzuki eta atseginez . 
–Ay! Ez hasi gauza horiekin, guztiz esna nadila utzi, 
behintzat… Gainera ez dakizu gosarietako lagun leial hau 
azalean zer ongi sentitzen den. 
–Zure azalari hobeto emango liokete lagun iletsu baten 
laztanek, nahiz eta guztiz leial ez izan.  
–Hara nork hitz egiten duen… Bide batez! Nola joan zen 
zure zita? Zehatz-mehatz kontaidazu dena, txirrina jo 
zenuenetik…Ez, hobeto zure etxetik atera zinenetik. Zer 
jantzi zenuen? 
–Beltza estua eta sandalia batzuk ongi bilutsik. 
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–Mmm Hau sexia! Ezpainak margotu al zenituen? 
–Galdetu zuen Mirandak, bere lagunari bizkarra emand 
kafea prestatzen zuen bitartean. 

 Bat-bateko isiltasunak gasazko sukaldearen soinua 
nabarmendu zuen. Erotutako kanpai faltsuen metalezko 
zarata jasanezina igo zen kaletik, butano saltzaileak 
sortuak. Azkar, Mirandak sukaldeko leihoa itxi eta Carla 
ondoan eseri zen. Honek, aurpegi nahigabetua ukondoak 
mahai gainean jarrita heltzen zuen.   

–Zer gertatu zen? Apoa  gertatu zen? 
–Dena izorratu nuen… Nire burua gorrotatzen dut! Neu, 
neu naiz garatzadun apo zikin- nazkagarria! 
–Baina zer didazu! Zer gertatzen da zure burua horrela 
erasotzeko? Zer egin duzu? 
–Begira, eder eta atsegina gogoratzen nuen Garciak; 
badakizu, nire soinu-teknikariak; emandako festaren 
argiantz pean… 
–Eta?!!!! 
–Eta… argi elektrikoaren bete-betean, hasiera-hasieratik, 
atea ireki zidanean, “kirioak dantzan” jarri ninduen… 
Mila kilowats-eko lokia sartuta… Hitz egin gelditu gabe, 
baldarkeriak egiten eta…
–Eta?!!! 
–Gezurrak ere esan nituen… Eta, eta joan nintzenean, 
ez dakit nondik atera zitzaidan zentzugabekeria esan 
nion… Izan ere, ezin nuen ezta jan ere … Tupustean  
pentsatu nuen hanka tartetik, urdailean zehar igarota eta 
lepauztairaino helduta, gorputzean neukan bakarra Alien 
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bat zela taupadaka… Menderatzeko modu bakarra zen… 
zen… Jainko maitea, eraso nuen eten gabe! 
–Burutik jota zaude… Zer gezur esan zenion? 
–Barazkijalea naizela, boleroak ez zaizkidala gustatzen, 
goiz oheratzen naizela… Zer dakit nik, hamaika astakeria 
segunduko! Hain ongi usaintzen zuen! 
–Ongi, gutxienez usaintzeko nahiko gertu egon zineten.
Guau, zer primitibo! 
–Ezta pentsatu ere! Ongi usaintzen duena gaixoak 
prestaturiko azpizuna zen, baina… 
Esku horiek, ay, Miranda… Batez ere, ezkerreko eskua… 
Toki guztietan irudikatu nuen… Okerrena naiz: Bekataria 
eta damutua! Jarzazu zianuroa nire kikaran, mesedez. 
Hobeto, gaia alda dezagun. Eroso sentitu al zinen nire 
antolatzeko erarekin? 
–Zoragarria. Lehenengo aldiz lortzen dudala guztiz 
lasaitzea giro berri batean. Dena ezin hobeto zegoen. 
Zerbitzu bikaina. Dotorea gaizki-esakarik gabe… Izan 
dudan antolatzailerik onena zarela uste dut. Eskerrik 
asko Carla, zuri adierazteko betarik ez didazu eman. 
Aurrerantzean, dena zure esku uzten jarraituko dut… 
Nahiz eta zu gelditzea gustatuko zitzaidakeen… Bide 
batez, datorren hilean bitartekaritza tekniken inguruan 
hitzaldi bat emango dut. Kontutan hartu zure agendarako. 
–Astronauta! Hori da esan niona agurtzean. Sinestuko al 
duzu? Zer esan nahi du horrek? Ea bada, zure interpretazio 
freudiarrak erabil itzazu… 

 Miranda bere laguna baino hamabost urte 
zaharragoa zen eta ama baten moduan irribar egin zuen 
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Carlaren erreakzioaren aurrean.

–Aztarna bakarra emango dizut zure inkonszientearen 
ekintza okerra zuk zeuk interpretatzeko… Ilargi-jotzailea 
eginda izateaz gain… Zein planeta, astro edo sateliterekin 
identifikatzen zarela esan ohi duzu eten gabe?
–Ilargiarekin… Beti esaten dut Ilargia naizela, Yin… 
–Ez da izango azkenean norbait; berez zurekin aurkakoa 
eta oso osagarria, hau da “oso Yan”,  ilargiratu  zela, edo 
egiteko mehatxatzen ari dela? 
–Ay, Miranda! A zer erromantikoa ematen du horrek! 
Hainbeste… ezen apur bat gogaitu egiten duen. 
–Erromantikoa ez badagokizu zuri, hain Ilargia  izanda… 
Utz nazazu frogatzen interpretazio gaizto eta zuzen 
batekin. Ez da izango norbaitek Ilargiko larruan jo zintuela 
zuk kontutan hartu gabe eta akojonatu egin zinela?
–Mesedez, ez erabili hitz  sexistarik, ezta matxistarik ere, 
ez daukagula potrotrik eta! 
–Orduan zergatik egin zenuen zangartxoarena, 
emakumezkoen generoari halako poza eman beharrean? 
–Begira, ez hitz egin gehiago eta beste kafe bat bota 
iezadazu, goiz honetako onena da eta. Eta errulo zatar 
horiek ken itzazu behingoz, horrela  agure gordina baino 
gordinago bat erakartzeko adina  sex appeal-a duzu eta! 
–Ixo, ixo,menopausian sartzen ari naizela uste dut eta. 
Aspalditik ez datorkit… Edozein momentutan zahar 
etxean te kanasta bat antolatzeko eskatuko dizut…

 Barrez lehertzen haien aitormenak eta ateraldiengatik, 
gosaria amaitu eta goiza hartzea erabaki zuten erosketak 
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egitera joateko. 
 
 Mirandak liburu batzuk bidali nahi zizkion Albari. 
Duela sei hilabete ez zuen bere alaba bakarra ikusten; 
Javier, bere suhia, Manaos-a bidali zutenetik  lan egiten 
zuen enpresaren filial bat martxan jartzeko. Albak eleberriak 
irensten zituen eta segurazki gaztelerazko literatura faltan 
botatzen ari zen jada.

 28 urte izanda ere, Javier emozionalki heldua zen eta 
Alba babesten jakin izan zuen bere aita hil zenetik. Miranda 
baketan zegoen. Eta nahiz eta itxuraz bere alarguntzaren 
dolua gainditua ematen zuen, duela lau urte aire-istripu 
larri batean hildako bere senarrarekin barne elkarrizketa 
antzeko batean aritzen zen. Dena kontatzen zion. Barru-
barruko eguneroko bat eramango balu bezala. Eta bere 
laguntasuna maite zuen baita behartutako bere aldentze 
horretatik ere.  
 
 Mirandak liburuak aukeratzen zituen bitartean, 
Carla mihisedenda batean sartu zen eta saten urdinezko 
txabusina zoragarri bat erosi zuen, oso egokia intimitatean 
libidoa izozkailu barruan gordeta zuela ematen zuen lagun 
ilegorri batentzat..  

–Tori, printze urdin batekin gosaltzen duzunerako –esan 
zuen Carlak apur bat beranduago, agurtzeko zorian 
zeudenean. 
–Nik izan nuen nire printze urdina, Carla. Ez da nire gainditu 
gabeko ikasgaia… 
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–Badakit izan zenuela,  eta inork eta ezerk ez dizu 
lapurtuko! Baina maitasuna eskuzabala da… eta zu… 
Zu ez zara oso koherente izaten ari zure AEko hitz 
jarioarekin… Horra hor taxi bat, grisezko nire neska-
mutilekin daukat bilera. Zer iruditu zitzaizkizun?  – Galdetu 
zuen Carlak, trafikoa mozten zuen kotxean sartzen zen 
bitartean. Taxilariak aginte tonuan esandako zerbaitek 
bere lagunaren erantzuna entzutea eragotzi zion. Baina 
Mirandaren aurpegia eta keinuarengatik, harrotasunak 
hartu zuen; halako moduan, non gidariarengana zuzendu 
zen Sabako erreginak egin izan balu moduan.
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 4. gida 

Maitasunerako zer toki dago nire barruan? Eta 

laguntasunerako? 

Agresiboki jokatzen dut segurtasun falta sentitzen 

dudanean? 

Sentitzen dudana eta  adierazten dudanaren artean 

koherentea al naiz? 
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V. kapitulua 
Produktu zail bat 

 Juan merkatuan produktu berriak sartzeko 
estrategien garapenean lan egiteko ohituta zegoen. 
Erronken zale amorratua zen, nahiz eta gehiago disfrutatu 
bidean helburuan bertan baino. Lorpenak erdiesten 
zituenean, pixka bat aspertzen hasten zen.

 Oraingo honetan, produktua ona iruditzen zitzaion, 
berria, asmo onekoa eta saltzeko erabat zaila. 

 Hori bai, jubilatuak eta pentsiodunak benetako 
kontsumo indar bihurtu dira… Espainian bakarrik zortzi 
milioi pertsona dira hirurogei urte baino gehiagoko 
kontsumitzaileak… Arraio! Pentsioen menpe egonda 
ere… egia esan, dibisa mugimendu oso garrantzitsuak 
dira, berez… Baina ohiturak aldatzeko orduan, 
marraskatzeko hezurrik gogorrenak dira! 

 Juan bere produktua zuzendu behar zuen taldearen 
diru eta giza egoera birpasatzen ari zen, lanera zeraman 
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taxi barruko mugikorrak jo zuenean. Mobilaren bisoreak 
bere telefono finkoaren zenbakia erakusten zuen…

–Juan, zure ama naiz. Afaltzeko jendea izan al zenuen? 
–Zenbat aldiz esan behar dizut ez dudala nahi zuk lan 
egiterik. Paquitak txukunduko du, horretarako ordaintzen 
diot eta… 
–Ooondo, ez haserretu. Zuk badakizu etxeko lanak egitea 
izugarri atsegin dudala…Gainera Paquita egun pare bat 
barru ez da etorriko. Erosketaren bat egitea nahi?
–Ama, egunen batean norbaiti ezuste bat emango diozu… 
–Zer ba… andregaia duzu eta ez zara niri kontatzeko gai 
izan ala? 
–Ay, ay, ay, ama… Dirurik ba al duzu? 
–Noski, eta arkatz bat eskuan apuntatzeko. Zer behar 
duzu? 
–Utzi ikusten…  Balkoiko landareak nola dauden fija zaitez, 
ongarri apur bat eta adituaren zainketa behar dituztela 
uste dut. Mesede ikaragarri hori egingo? 
–Bai, eta leungarria eta barazki freskoak falta direla eta 
komuneko paper gutxi gelditzen dela ere ari naiz ikusten.
–Armairuei ere giltza jarri beharko al diet? 
–Begiluzetzat jotzen al nauzu? Baina jakin badakizu gorra, 
mutu eta itsu naizela atetik kanporantz…
–Ama, lanera heltzen ari naiz. Nahi duzuna egin, baina 
pasatu gabe. Esfortzurik ez egin, ados? Gauean deituko 
dizut. Muxu bat. Kaixo, kaixo, kaixo…
–Bai? Zer ahaztu duzu, seme? 
–Ea zure belaunak nola dauden; zer, bihar euria egingo al 
du? 
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 Telma, Juanen ama, seme zaharrenak bere 
osasunarengatik jarritako ez ohiko interesarengatik hain 
harriturik gelditu zenez, artritisarengatik kexatzea ere ahaztu 
egin zitzaion. Atseginez agurtu zen, eta eguzkia baino 
zoriotsuago, eskailera tolesgarria hartu eta egongelako 
apalik altuenei hautsa kentzeari ekin zion.
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5. gida

Askotan kexatzen al naiz? 

Inbaditzaile izateko joera dut, edo pribatasun zentzua 

gogoko al dut? 

Zein egoeratan izan / izaten naiz amore-emailea?

Bestea ulertzen badut, nire argudioak desagertzen ohi dira? 
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VI. kapitulua 
Belarri finak 

 Juan oso jarrera onarekin sentitzen zen bilerarako 
Jorgerekin. Itxaropen handia zeukan elkar-trukea, 
ebaluazioa eta planifikatzeko egun horretan, bere lan 
taldea eta Golden Net & Up-en aurrean – lehehengo lerroko 
informatika  produktua Interneterako eduki berriekin – 
iritzia eta erantzuna tanteatzeko aukeratutako pertsonen 
arteko lehenengo bileren emaitzen arabera.  Horregatik, 
merkatuan marra ziklope bat gurutzatu behar zuen: 
Espainiako hirugarren adina.

 Lo egin gabeko gau bat ez da nahikoa arrakastarako 
estrategien heroi nazionala suntsitzeko – bere burua animatu 
zuen Juanek igogailua bere solairuko harreragilearen 
aurrean irekitzean. 

 Clara andereño sinesgaitzaren atzean, zein pago 
egurrez egindako erakusmahai garai eta erdi-biribilaren 
gainean nekez agertzen zen, granitoz eta metalezko erlibe 
handi bat altxatzen zen, enpresaren logotipoarekin eta, 
nabarmenago oraindik,  Softiberia Marketing Relacional 
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S.A. iragartzen zuen bere departamenduko izenarekin, 
platino kolorean.

 Clarak –emakume erlikia bat, enpresan tinko irauten 
zuena bere hastapenetatik laurogeigarren hamarkadan, 
komunikazioak gaur egun historiaurrekoak ematen duten 
telefonoguneetatik egiten zituen garaian– guztiak harritzen 
zituen, belaunaldiz belaunaldi, bere entzumen oroimen 
harrigarriarengatik: pertsonak behin entzutea nahikoa 
zitzaion inoiz ere berriro ez galdetzeko nork hitz egin edo 
norekin komunikatu nahi zuen. Bertute honetaz gain, behin 
ere ez zuen huts egin lanean, behin ere ez zitzaion urduri 
edo haserre ikusi eta bere ahotsaren tonua erabiltzen zuen 
begikortasuna, ulermena, eraginkortasuna edo irmotasuna 
transmititzeko, egoerak eskatzen zuenaren arabera, inoren 
hitzez edo denboraz abusatu gabe.

 Lehenengo aldiz Juan konturatu zen emakume 
ilehori hura lekuko susmagaitza bezalakoa zela, eta gainera 
lehengo aldiz bere funtzio eraginkor eta ia anonimoaz 
sentikor bihurtu zen. Izan ere, komunikazioaren bizitza 
emari jarraikor eta diskreto bihurtzen zuen eta hain eroso 
non inork ez zion bere pertsonari benetako arreta ipintzen, 
inork ez zion bere esker on esplizitua ematen, eta berak 
ere behin baino gehiagotan bere bizkarretan altxatzen zer 
erliebe futurista barruan xehetasun eklektiko moduan ikusi 
izaten zuen. 

–Egunon Clara, zer atsegin izaten den goizero zure 
presentzia soil eta lasaiarekin topatzea. Berririk niretzat? 
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–Oh, oso gizabidetsua zara. Zu sartzen ikusi orduko, 
zure ama atxiki dut bigarren lineatik; gaur deitzen duen 
bigarren aldia da. 
–Ez dakit mugak nola jarri, Clara. Oso gaizki dago. Agian 
bost urte dudala uste du… 
–Ez nahastu. Eskari bakoitza maitasun eskaria da. 
Etengabe beren guraso hiperlanpetuei  txutxeak edo 
gutiziak eskatzen dizkieten umeetan pentsatu… Txutxeak 
ari dira eskatzen benetan?... Jarrera horrek edozein 
adinetarako balio du. Azkar Juan jauna, kasu egin Telmari.

 Zoragarri –zioen Juanek berekiko bere bulegora 
sartzean deia jasotzeko–. Alde batetik, azkenean barruraino 
sartu zaidan emakume eder baten aurrean guztiz ergeltzat 
jokatzen dut. Eta bestetik, telefonistak nire ama gehiago 
ezagutzen du nik neuk baino… A zer esaldi: “eskari bakoitza 
maitasun eskaria da” Touché!  Clara jubilatzen denean, guru 
pertsonal bezala kontratatuko dut… 

–(…) Egunkaria erostera gelditu nintzen, ama, horregatik 
ez nauzu lehenengoan saskiratu… 
–Suposatu dut, baina hanka sartu nahi ez dudanez, 
galdetu nahi nizun non jarri zure liburutegiko amaraunen 
artean aurkitutako paperak. Paquita gehiago kontrolatu, 
seme, zuri ez dizute eta dirua oparitzen…
–Zer paper? 
–Ay, maitea, zer pena, betaurrekorik gabe ez dut ongi 
ikusten… Baina denetarik dagoela uste dut: erosketa 
ticketak, erabili gabeko metro txartela,  eta bankuaren 
zehaztasun batzuk suposatzen dut… 
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–Ondo egin duzu galdetzen. Utz itzazu jarroi beltzaren 
barruan. Gero ongi aztertuko ditut ezer bota baino lehen. 
Egun korapilotsua daukat, horregatik deskonektatu dut 
mugikorra; beraz, premiazkoa ez bada,  neuk deituko 
dizut gauean, ados? 
– Bai, laztana. Ez kezkatu ezerengatik. Esango didazu nola 
aurkitu duzun etxea. Parket-a ispilu bat bezala gelditu 
zait. Gaua arte.

 
 Juanek burua mugitu eta, azken batez, agian lo 
kuluxka egin behar zuela pentsatu zuen. Hurrengo garaietan 
pazientzia dosi ikaragarria eskatuko zitzaiola aurreikusten 
zuen. Baita bere buruarekin ere. Azken hogeita lau orduetan 
entzundako hainbeste gauzen aurrean ezin zuen gorrarena 
egin.

 Sakonki arnastu zuen, eskuak kementsu astindu 
zituen pianoa jotzen hasiko balitz bezala, bere telefonoko 
“esku askeak” botoia sakatu eta, zutik kafeontzirantz, 
interfonoaren bigarren zenbakia sakatu zuen:

–Jorge,  hor al zaude? 

 Juanek ez zuen berehalako erantzunik jaso eta 
beste telefono deiren batekin arituko zela pentsatu zuen; 
eta bukatzeko astia ematen zion bitartean, birentzako 
kafea prestatzen hasi zen.  

 Egia esan, Jorge bere lantokian zegoen, ordenagailu 
aurrean, begi sukartsuekin, mezu elektroniko bero xamar 
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bat erantzuten. Duela pare bat hilabetetik, egunero berari 
zuzendutako  gutun bat aurkitzen zuen, bistan zenez 
emakume batek idatzia  –nahiz eta sinatzeko erabiltzen 
zuen goitizen maskulino samar eta zalantzagarria; 
”Komodo” hitza erabiltzen baitzuen, bai izenondo 
“maskulinoa” bai ugarte “femeninoa” izan zitekeen eta 
–. Bere  proposamenek eta hizkuntz jolasek, izenorde 
haren eta hotmail.com kontuaren bidez babestuak, guztiz 
liluratua  zeukaten. Hasieran haserrea sentitu zuen ikustean 
ezezagun batek bere korreo elektronikora sarbidea izan 
eta modu horretan, aurpegia eman gabe, idazten ziola. 
Gero lotsa nagusitu zitzaion, aspalditik ez baitzuen beste 
sexuarekin ez gogor eta ez leun jolasten.  Baina apurka-
apurka dibertimendu kezkagarria irabazten joan zen; guztiz 
urratzailea, misteriotsua eta, batez ere, erabat kitzikatzailea 
egiten zitzaiolako muga eta arriskurik gabeko sexualitatea 
aurkitzea.  Dena buruan zegoen. Dena sarean gelditzen 
zen… Eta aurpegirik gabeko intimitatea bistara izateak 
liluratu ere egiten zuen. Lasterregi idatzi zuen: Gehiago nahi 
dut, ausartzen bazara. Bihar arte izango da, orain bidaltzen 
dizudan muxu mamitsua zure gorputzeko zein ataletan  
pausatuarazi duzun kontatuko didazunean. Ni. –“Bidali” 
sakatu, Interneteko nabigatzailea itxi, eta kalkulu orri bat 
ireki zuen ordenagailuaren pantailan, bere eskuak azkar 
pasa zituen bere ileen tartean atzerantz argituz, horrela bere 
burua ere argituko balu bezela eta, freskotasun osoarekin, 
nagusiari erantzun zion: 

–Egun ona, mutil! Barkatu atzerapena, on-line nengoen... 
Nola dihoa bizitza? 
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“AE borrokaldian” desagertu zinela pentsatu nuen! 
Bazatoz edo banoa? 
–Bizitza hiru, Juan huts. Markagailuak hori adierazten 
omen du, Jorge… Hobeto nire bulegora etor zaitez. Bitan 
berotu gabeko kafea hartuko dugu. 
–Ez zaitez bihozgabetu, lehengo denboraldia hasi berri 
da. Hara noa.

 
 Jorgek bazekien txantxak  faltsukeriarik gabe 
adierazteko modu eraginkorrenetakoa zirela…  Hortaz, 
sakon arnastu ere egin zuen pentsatzean bere  informeak 
ez zuela lagunduko Juanen adoregabetasuna hobetzeko, 
lan egitea hain bizkorgarri egiten zitzaion nagusi bikain 
hori.  Gero eta gertutago sentitzen ziren elkarrekin, eta 
biek benetako laguntasuna sumatzen zuten egunez egun 
ehuntzen; lan helburak, kafeak eta oraingoz oso intimoak 
ez ziren aitorpen txiki artean.   
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6. gida 

Begiratu gabe ikusten ohi dut?
Nire barne elkarrizketak nire zentzumenak  logale ditzan 
baimentzen al dut? 
Esker onekoa al naiz? Besteen esker ona sentitzen al dut? 
Umore sena al dut? 
Nire bizitza lideratzen dut? 
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VII. kapitulua 
Freelance Santua 

 Bere estudiora  heltzean, ia eguerdian,  Carlak 
ez zela egun aproposa sormenaren lurra ongarritzeko 
sumatu zuen. Bere grisezko neska-mutilak berandutzen ari 
ziren, eta beragatik egun osoa emango zuen bere laguna 
Mirandarekin hizketan jarraitzen. 

 Programatu behar zuen hurrengo emanaldiak bere 
lan-talde osoaren inspirazioa behar zuen, aldez aurretikako 
ideia erauntsi on bat egiteko. Autore garaikide ezagun baten 
bere azken liburuaren aurkezpena zen, oso polemikoa, 
show estiloaren laguna eta gizarte espainarraren bihotzean 
zarata egiteko gogoarekin. 

 Minutu batzuk beranduago, korala bezalako aho 
gorriko azafata hura, telefonoz desenkusatu zen eta 
bilerara joatea ezinezkoa zitzaiola abisatu zuen. Bere 
neskak baztanga zeukan. 

 Joaquín, beste laguntzaile bat, garabiaren zain 
zegoen autopistan. Kotxea hondatu zitzaion. 
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 Carla, inoiz baino ulerkorrago, bileratik salbuesten 
zituen ia pozik eta, azkar asko, gertaera hauek  patuaren 
seinaletzat hartu zituen. Beraz, guztiak lan hitzordua 
atzeratzen zela abisatu ondoren, Mirandari dei egin zion 
zalantza izpirik gabe:

–Oparitu nizun dibaren “robe de chambre”-a probatu al 
duzu? 
–AY, kaixo! Horretan pentsatzen ari nintzen, juxtu! Etxean 
sartu berri naiz. Eta zu zertan ari zara? 
–Bilera suspenditu dut eta zure etxean kokatzeko asmoa 
daukat ase arte. Nola ikusten duzu? 
–Zoragarri. Izkirak, muskuiluak eta txipiroi pila erosi nituen 
merkatuan. Ardo txuria daukat hozkailuan eta  hau guztia 
jatea lagun bat gabe barkaezina izango litzatekeela uste 
dut. Kaferako txokolate beltzaren bat bakarrik faltako 
litzateke. Zu ardura zaitezke?
–Iragarpena siesta. Berehala noa. 

 Ordubete baino lehen, aste erdian jai eguna 
asmatzeko  sentsazio urratzailearekin, biak disfrutatzen 
ari ziren arreta handiz prestaturiko mahai batean, 
Mirandarentzat bere etxearen bihotza zen sukalde horretan. 
Itsaso aurrean terraza batean bezala sentitzea ezerk ez 
zituen eragotzi. 

 Mahai tresnak txukun-txukunak gelditu ziren eta 
ahozapiak hondamendia eginak. Kopetan ere  –ardo txuri 
on baten botila osoa apurka-apurka hustu zutenak –, 
bazkari soil eta zaporetsu baten aztarnak markatu ziren, 



51

alaitasun eta plazerrekin hartua. 

–Barazkijalea zinela esan zeniola… Platerean utzi dituzun 
animalia aztarna pila ikusiko balitu! Zure buruari beste 
aukera bat emateko deituko al duzu? 
–Ez. Ez naiz ausartzen. Berak deitzea nahiago dut. 
–Baina ikusteko irrikitan zaude! 
–Bai, baina hain ederra denez, neska guztiek deituko 
diote… 
–Ez dut uste “guztiek” “astronauta” esango diotenik. 
Oraindik airean igeri egongo da zure banpiro soinekoaren 
espazio ilunean… Eta telefonoa galdu izan balu? 
–Hori pensatu dut dagoeneko. Maltzurra izan nintzen, 
azken batean. Txartel izkutu bat utzi  nion entzuten aritu 
ginen diskoaren kutxatila barruan… Nitaz pentsatzen 
badu, aurkitzean  niri deitzera animatuko da. 
–Beti misteriotsua eta erromantikoa Ilargi ona bezala… 
Azkenean zeure txartelak egin dituzu? Erakuts iezazkidazu, 
joan zaitez bila kafea prestatzen dudan bitartean. 

 Zutitzean, bi lagunek zaratatsu egin zuten barre 
ispilu batean bezala elkar ikustean: biek balantza egin 
zuten ardoaren eraginez; ez batak ez besteak ez zituzten 
zapatak jantzita; eta gerrikoaren botoia, bakoitzarengan,  
jalekeriaren salatari okerrena bezala azaltzen zen, zegokion 
botoi zulotik kanpo. 

 Kafea hartu ondoren , beranduegi iruditu zitzaien lo 
kuluxka egiteko eta oso goiz beharrari lapurtutako eguna 
amaitzeko. Liseriketak oraindik energia lapurtzen zien 
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haien puntu ahulei buruz sakonki hitz egiteko eta, etxetik 
ateratzea... ezta pentsatu ere! Zertarako galdu murmu 
ordainezin hori?

–Dena zure alde jartzen da, Carla, ezetz jakin zertaz 
konturatu naizen? 

 Sofan uzkurtuta eta segundu batzuetako ixilunearen 
ondoren, Carla erantzutera makurtu zen: 

–Harritu nazazula utziko dut. Ez dut pentsatzea 
pentsatzen… 
–Bart pelikula bat alokatu nuen eta ikustea ahaztu nuen. 
Ikusi nahi? 
–Bai! Zoragarria! Ordaindu behar badugu egun ezin hobe 
honengatik… Gerokoak hor konpon! Ekar ezazu berehala, 
ez dakizu duela zenbat denbora ez dudala gaurkoa 
bezalako egitarauaz disfrutazen...Lagile askeen santua 
izango da?

 
 Mirandak, ama sena handiz bere aldetik, 
bakoitzarentzat manta eta kuxin pare bat, kruspetak bi 
bowl-etan eta freskagarriak eraman zituen egongelara. 
Filma bukatzean, ia afaltzeko ordua zen eta baimen eta 
laguntasun eguna osatzeko, Mirandak eguerdiko platerak 
txukuntzen zituen bitartean, Carlak entsalada osatua eta 
liseritzeko erraz bat prestatu zuen.  

Gaueko hamarrak aldean, bere etxerantz abiatu zen lo 
egiteko prest. Egunak bere lagunaren ondoan bihotza 
altxatu zion, nahiz eta ohe zabalean oheratzean atsekabe 
arin batek bere Adan gabeko Eva bezala sentiarazi zuen. 



53

7. gida 

Zerbaitek aurreikusitakoa okertzen duenean; eusten diot, 
setatzen naiz edo beste aukerak ebaluatzen ditut? 
Zein pertsonarekin sentitzen naiz erosoen nire bizitzako une 
honetan? 
Zein dira nire plazer  handi txikiak? 
Haietaz hornitzen naiz nire neurrian?
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VIII. kapitulua 
Ilargi beteko gaua 

 Juan Ribaud-entzat ez zen jai egun bat izan, ez zen 
emankortasunik egon, ezta siestarik ere lo egin gabeko gau 
baten ondoren. Eguna izu-ikaraz igaro zen, etengabeko 
eskakizunean arazo txikiak konpontzeko; baina bere 
plangintza guztiak banan-banan aldaraztea lortu zutenak. 

 Jorge korrika atera zen enpresatik bere emaztearen 
deiaren ostean. Bitxia – pentsatu zuen Juanek– pentsatzen 
jarrita, ez nekien ezkonduta zegoenik. Bah, ez dakit ezer 
bere bizitza pribatuaz… Seme-alabarik izango al du? 
Inoiz ez du familiaz hitz egiten… Ongi, egia esan bere 
adinean logikoa da izatea, eta handi samarrak… Nahiz 
eta nire hogeita hemezortzi urterekin nik izatea ere logikoa 
litzatekeen… Amak zuen ilusioarekin amona izateko! 

 Juan bere buruarekin ari zen solasean etxeko atea 
irekitzen zuen bitartean, asteazkena inongo gorabeherarik 
gabe bukatzean, eta adore faltatik hurbil zegoen neke 
batekin.
   
 Bere pisuko atondoan oinetakoen altzari bat zegoen 
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ispilu azpian. Honen gainean, estilo japoniarreko jarroi 
beltzarekin konbinatzen zuen zeramikazko erretilu txiki bat  
kolore bereko alfonbra errustiko batekin egokitzen zen. Beti 
egiten zuen moduan, oinustu zen egongelan sartu aurretik 
eta larru oneko mokasinak altzarian gorde zituen. Oin bat 
alfonbratik kanpo jartzean, Juanen galtzerdinak lehiaketako 
eski bihurtu zela eman zuen eta, gertatzen ari zena ulertzen 
asmatu gabe, metro laurogeiko bere gorpuzkera handiak 
irrigarri hegan egin zuen airean zehar, bere koxis gainean 
bete-betean erori arte.

 Lurzoru gainean eserita, burumakur eta aho zabalik 
baina mutu, Juanek sakonki arnastu zuen bizkar osoan 
zehar igotzen zitzaion mina arintzeko. Azkar kendu zuen 
gorbata eta airea hartzean, sukoi usainazko aire ahokada 
gogor batek gainezka egin zituen bere begiak, dagoeneko 
kolpearengatik itoak. Eztarria atzamarkatzen zion azkura 
bat eztul egin zuen eta, bere malkoak  xukatu ondoren, toki 
guztietatik dirdira egiten zuen dizdira puztua aurkitu zuen: 
egurrezko pisuak bowling pista bat ematen zuen; altzariek, 
argazki laukiek eta baita tenis garaikurrak ere argia egiten 
zuten erakusketa batean bezala. 

 Airea tirabiratsu kondentsatzen  zen garbikarien 
nahasketarengatik  eta Juan bere etxeak behar zuen 
aireztapen azkarraren premiaz jabetu zen. Lau oinka 
aurreratu zen balkoira ematen zuen ate irriztatzaileraino eta, 
eskudelean helduta keinu etsiarekin, Clara andereñoaren 
esaldia gogoratu zuen: Eskari guztiak maitasun eskariak 
dira. Udazkeneko gauean islatzen zen ilargi beteari begiratu 



56

zion eta, gaueko astroari begira Carlaren izena ihez egiten 
utzi zuen tonu leunez, alaraozkoa. -Non egiten duzun lan 
ere ez dakit, printzesa…
  
 Aire freskoarekin apur bat berpiztuta, egongelan 
sartu eta bere amari deitu zion. Gelditzen zitzaion pazientzia 
guztiarekin, ia hogei minututan zehar entzun zuen, bere 
etxearen garbiketari emandako bultzada dizdiratsua 
eskertu zion eta, neke-neke eginda agurtu zen. 

 Ez zuen sukaldea zikinduko… Gazta desberdinekin 
taula bat prestatu, lata pare bat ireki pikatzeko eta Martini 
lehor bikoitz bat prestatu zion bere buruari, desiratzen zuen 
lo sakona ziurtatzeko asmoz. 

 Jaten zuen bitartean, Juanek hainbat ohar idatzi 
zituen “egin gabeko gaiak” koadernoan. Jorgek, bilera 
utzi baino lehen, informe batzuk ematea lortu zuen; eta 
bere erantzunkizun zentzumenak ohera joatea eragozten 
zion egun kaotiko hartatik zerbait positibo ez bazuen 
erreskatatzen.

√ T. Jose = Haserrekeria justifikatua. Ez dago bere 
funtzioetan. Beste postu bat agindu zitzaion. Giza 
Baliabideekin hitz egin. Jeniala izan daiteke sormenezko 
eta sistemen hobekuntzako ingeniaritzan. 
√ A. Loli = Eskrupulorik gabeko salmentaren joera. 
Etorkizunezko pizgarrien sistema birplanteatu. 
√ R. Martin = Hamar puntu. 

√ G. Oriol = Produktuaren ulermena indartu. Empatia ona. 
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√ E. Quito = Kasu zailetan ideala. Amaigabeko pazientzia. 
Soft erabilera ona. 
√ T. Viqui = Aurkikuntza. Diskurtsoan sortzailea. 
Fidagarritasuna sortzen du. Motibatzaile bikaina. Berezko 
dohai pedagogikoak. 

 Jarraian, ahalegin gehiagorekin gogoa baino, 
Juanek Golden Net & Up-en balizko erabiltzaileei eginiko 
inkestaren emaitza adierazgarrienak berriro irakurri zituen.  

 Ea erabiltzaileek softwarek eskeintzen zituen 
aukerak disfrutatzea gustoko zutenei buruzko erantzun 
guztiek positibo ematen zuten: 

• Familiako argazkiak berreskuratu eta oritzapen bilduma 
bat editatu
• Txangoak eta bidaiak neurrira antolatu eta lehiakortasunik 
gabeko prezioetan
• Lehiaketak, txapelketak eta lehiak belaunaldi bereko 
gende artean
• Etxez etxeko zerbitzuak eguneko hogeita lau orduetan 
behar, gutizi eta burutapen aukera askotarako
• Pertsona urrunekin berriz bildu. Gerra ondorengoetan 
senide galduen bilaketa 
• Munduko biloben aitabitxi izan 
• Ipuinak idatzi ume ondoan 
• Bildumatzaile eta beste hobbie-en kluba 
• Artisautza jarduerak gizon eta emakumeentzat 
• Unibertsitate irekia gende helduarentzat 
• Erretiro ondorengo bizitzeko era alternatiboak… 
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• Abesbatza, kontakizunak, antzerkia eta hainbat ikastaro 
espezializatu “65 up” perfilean
 
 Aukera zerrenda amaigabea eta ondo landua 
zen. Informazio sarbidearen diseinua hain soil, garbi eta 
beroa zenez, ez zuen ematen ohiko sistema informatikoei 
egokitzen zitzaienik. Eskeintza hauen interesa adoretzeko 
modukoa zen: interesatuak ehuneko laurogeita hamar. 

 Baina galdeketaren amaieran, galdera bat, ehuneko 
laurogeita hamabostak EZ biribil batez erantzuna, zen 
Juan gehien motibatzen zuena. Ea etxean ordenagailu bat 
izatea gustatuko litzaiekeen erantzuteko orduan… Balizko 
erabiltzaileek proiektuaz barrez ari zirela ematen zuten, 
munduko zentzugabekeriarik handiena balitz bezala. Ezetz 
hau zen, hain zuen ere, Juanen erronkarik handiena. 

 Martini lehorrak bere aurpegi nekatuan marrazten 
zen irribar apur bat tuntunean laguntzen zuen. Begiak altxa, 
logelatik aldentzen zuen distantzia kalkulatu eta, baldarki 
biluztuz gazta eta ogi apurren aurrean, argia itzali zuen eta 
ilunpetan bere ohearen gainean bota zen. 

 Ordu batzuk beranduago, ordu txikietan, bere 
ahotsak esnatu zuen Eureka! bezalako oihu batekin. 

–Metroaren txartela!!! 

 Amesten aritu zela jakitun, baina baita inoiz ez zuela 
metroz bidaiatzen ere, Juan arrapaladan abiatu zen sarrera 
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gelara. Jarroi japoniarra hartu eta, buruz behera astinduz 
jangelako mahai gainean, barreiatzen ari ziren paperak 
bereizi zituen trebeki. Bederatzi bider bost zentimetroko 
klasiko baten formatoa buruz behera ikustean, begiak itxi 
zituen ume baten eskari saio baten keinuak egiten. 

 Txartelari buelta ematean irakurri zuen:

KOMODO 
ZERBITZU BEREZIAK JENDE BEREZIARENTZAT 

TELEFONOA 24 ORD – SARTU NIRE WEBGUNEAN 

 Halako misterioa zeukan, baina oso aldarte 
zalantzatirekin… Hori ez zen berak aurkitzea espero zuen 
txartela. Etsipenak bularra uzkurtu zion eta, hiri oraindik 
loaren isiltasunean, Juanek ulertu zuen ez zuela dagoeneko 
loa berreskuratuko. Goizeko bostak dira… Ez dago hain 
gaizki…Segurazki goiz hartu nau loak eta noski, orain 
lehoi baten goseak nago –bere burari esan zion Juanek, 
ingira apur batez, alkoholaren hondarrak zituen edalontzia 
baztertzen zuen bitartean  eta bere amak onartuko lukeen  
gosaria prestatzeari ekin zion, azken otorduetako proteina 
balore eskasa kontutan hartuta.

 Egia esanda, norbaiti buruz ametsetan ere azaltzeko 
adina interesarekin pentsatzeak bizi-bizirik sentituarazten 
zuen. Balkoia irekita gelditu zen eta hotza sartzen zen. 
Ixtean, eguzkiaren irteera behatzera gelditu zen beirak 
babestuta. Scout garaitik, ez zuen gogoratzen argia 
urratzean goizen kolorea ikusi izatea.
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 Honek Vivaldi merezi du. Udazkena entzun dadila 
eta… Ole! –Pentsatu zuen musika tresnara hurbilduz. 
CDaren kutxatila irekitzean, txartel nimiño bat planeatu zen 
luma baten  xarma eta dotoreziarekin bere oin hankutsi 
baten gainean lurreratu arte.

 Une baten ondoren, bizilagun sumindu baten 
kolpeek durundatzen zuten erdiko hormaren kontra. 
Juanek behatz nagusia altxatu zuen keinu nahiko gizagabe 
batez, bizilagunaren erantzun moduan. Baina berehala 
aurikularrak jarri eta bere itxaropenaren musika entzuten 
jarraitu zuen bolumen handiz. 

 Telefonoak jo zuenean, Jorgek bere osasunari buruz 
galdetzen ari zen. 

– Inoiz baino hobeto nago, Jorge. Ikusten da lo egin behar 
nuela. Besterik gabe. Emaidazu hogei minutu eta zurekin 
egongo naiz. Ah! Eta hobe tabernan itxaron nazazun, 
horrela ez gaituzte moztuko. 

 Goizeko bederatziak eta hamabost minutu ziren eta, 
sofan etzanda, oraindik onik non gorde ez zekien feminitate 
tentagarri eredu nimiño hura gordetzen zuen bere eskuan, 
presa handiz dutxatu baino lehen. Zalantzengatik, Carlaren 
datuak agendan, egiteko gaien koadernoan eta bere 
mugikorraren memorian idatzi zituen; eta gero, txartela bere 
mesanotxearen kajoian gorde zuen, agurtzeko muxutxo 
baten ondoren.  
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8. gida 

Nire istripu txikiak (kolpeak, baldarkeriak, ahazteak,objetuen 
galera) harremanetan al daude neke egoerak, une baten 
bahiketa emozionalak edota pentsamendu obsesiboekin?
Ametsak gogoratzen al ditut?
Nire bizitzako une honetan zerk ematen dit ilusioa? 
Eguna amaitzean lan kontuetatik errez deskonektatzen 
naiz? 
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 IX. kapitulua 
Osteguna: Gorbata bat balkoian

 Miranda bere bezeroen zerrendaren zabalpenean 
hasi zen lanean. Bere azken mintegiaren partaideen profilaz 
hausnartzean, Juan Ribau partaideen artean pertsona 
nabarmena izan zela ondorioztatu zuen. Bestei distira 
lausotu gabe, lider peto-petoaren bere dohaiak erakutsi 
izan zituen. Bere interes komertzialaz gain, pertsatu zuen 
oso erabilgarria izango zitzaiola berarekin harremanetan 
jartzea feedback jaso eta iritziak trukatzeko.

– Bai…–pentsatu zuen ahots goraz, beste pertsona batekin 
hitz egiten denean egiten diren geldiune berdinekin– 

Eta enpresa honek bere langilen artean gerente bat 
bidaltzea onartu izana ustekabe atsegina izan zen 
niretzat. Orokorrean, harremanetako marketing-
ekoek mamboaren errege direla uste izaten dute… 
Interesgarria. Gainera, tipoak proposamenaren 
aurrean freskotasunez murgiltzea lortu zuela iruditu 
zitzaidan. Horiek dira a posteriori analisi gaitasun 
handiena izaten dutenak. Bere lurraldean bilera bat 
eskatuko diot.
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 Goizak argi distiratzen zuen, aire freskoaren zeru urdinarekin, 
aldarte ona eta pentsamenduaren erabakitasunera 
bultzatzen zuela ematen zuen. Mirandak bere agenda 
antolatzen zuen bitartean, Carla zeru horren eragina 
bere auzoko jendearen artean antzematen ari zen. Bere 
estudiorantz zihoala, bere etxetik kale gutxira, adeitasunak 
sorginkeria ematen zuen; dendari, banatzaile eta merkatu 
freskoz beteriko bere gurditxoekin jubilatuen begirada 
atsegin eta agurra zenbaezin askorekin gurutzatu zen; eta 
pausu bakoitzean, indar eta eskuzabaltasun sentsazioak 
energiaz betetzen zuen. 

 Badakit zer egingo dudan… Agian kontratatu 
nauen best sellerren izarrarekin sentitzen dudan 
deserosotasun eta kritika kutsu hau izango da 
oraindik ez dudalako nahikoa ezagutzen bere mezua 
eta aurkepenaren itxaropena jasotzeko… Azken 
batez, beharbada tipoak asko izango du pertsonei 
esateko eta, bere showman jarrera, estrategia 
bat izango da zirrara eragiteko, kontzientziak 
esnatzeko… Ez dakit ba, aukera bat emango diodala 
uste dut... Astelehenean da ideien bilera… Lau egun 
hauek aprobetxatuko ditut bere obra irakurri eta 
sakon ezagutzeko… Berez, liburuaren izenburuak 
“Bizitzako krisiak”-ez hitz egiten du eta… Ez dituenak 
bota dezala lehenengo harria, ezta? … Bai, lan ona 
egin nahi dut… Agian nire aukera da nire lanean 
nabarmentzeko, zergatik ez?… 

 Alokailuan atiko eder bat zuen ereikuntzara heldu 



64

baino lehen, Carlak erabaki zuen hainbeste gustatzen 
zitzaion laranja eta kanela egoskina eta programatu berri 
zuen kontzentrazio jardunaldian zehar pikatzeko fruitu 
lehor aukera bat erostea. Iristean, telefonoei soinua kendu 
zien, mezuak gogoko izango zituen atsedenaldietan 
bakarrik atenditzeko , eta “Bizitzaren krisiak”-etan guztiz 
murgildu aurretik, bere terrazaren landare joritsuak 
ureztatu zituen. Goiza sakon eta esker onez arnastu zuen, 
jakinminez umekeriazko begirada bota zion parkeari; izan 
ere, zuhaitzen ababuruek bidetxurretan halako itzalak 
marrazten zituzten non kakorratz lanezkoak iruditzen 
zitzaizkion, udazkenaren deiari aurre egiten zioten hosto 
ñir-ñirkariek berregindak. Begiak altxatzean, bere atenzioa 
deitu zuen balkoi terraza bat ere aurkitu zuen, berearen 
aurre-aurrean, lorategi publikoaren beste aldean. Gorbata 
antzeko zerbait grazia handiz astintzen ari zen burdin sare 
artean, eta Carlak berari agur egiten zion eskutxo bat balitz 
bezala, kanpoaldea agurtu zuen bere eskuarekin keinu 
lagunkoi hori imitatuz.

 Hogei bat kale gorago, hiriak guztiz aldatzen zuen 
bere itxura. Ereikuntzek, pertsonek, zirkulatzen ari ziren 
kotxeek, kafeek, denak dotoreago, dinamikoago eta “chic” 
gehiagorekin ematen zuten. 

 Juan  bere prakak adina ebakidura eta izaera 
italiarra zuen kafetegi batean sartu zen. Jorge baino lehen 
iristeagatik harritua, kokatu zen eta mugikorra mahai 
gainean utzi zuen, gogokidetasunez berari begiratuz. 
Zalantzengatik, ea memorian sartutako azken zenbakia 
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oraindik han zegoen berraztertu zuen eta pentsatu zuen: 
“bilera ondoren deituko dizut, printzesa”.

 Minutu batzuk beranduago, gizon abaildu baten 
irudia argiaren kontra marrazten zen eta bere mahairaino 
aurreratzen zen.  Juanek denbora behar izan zuen Jorge 
ezagutzeko. Hamar urte zaharrago ematen zuen, eta bere 
sorbalda, beti apur bat aurreatua, gaur erabat hondoratzen 
zuen bere bularra, diafragma moztu eta gutxienez izari 
batean murrizten zuen bere itxura.  

 Zuhurtasunez, Juanek egunsentiatik laguntzen zion 
poztasun bizia menderatu eta bere kidea agurtu zuen modu 
bereziki bero batez.

–Zer moduz dago zure emaztea? 
–Dibortzioa eskatu dit. 
–Hitz egin nahi duzu horretaz? 
–Behar dudala suposatzen dut. Baina gau osoan ezin izan 
dut gaia aparkatu. Nahiago dut burutu gabeko lan kontuei 
heltzea. –Juanek telefonoa hartu zuen bere lagunak ebakia 
eta tea limoiarekin eskatzen zituen bitartean. 
–Egun on Clara, Jorgek eta biok goiz honetan tabernan 
egingo dugu lan. Garrantzitsutzat ematen baduzu bakarrik 
desbideratu deiak nire mugikorrera edo zuk zeuk abisatu. 
Posiblea al da? 
–Ez kezkatu Juan, egunak lasaia ematen du. Miranda 
Lynch delako batek bakarrik deitu dizu. Garrantzitsua zela 
esan du, baina ez larria. Bere telefonoa hartu dut. 
–Ondo eginda Clara. Gogora iezadazu ni itzultzean. Gero 
arte.
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 Juanek bulego erritmoan jarraitu zuen, gai bat beste 
batekin lotuz, bere kide hustuari presioa xiringatuz.

–Zertan ari da orain taldea? 
–Lasasitu zitez, Juan. Ez daude zereginik gabe. Egun 
trinkoa antolatu nien talde jardueran, bi edo hiruri izan 
ezik. Zuri kontsultatu gabe zerbait desberdina agintzeko 
baimena hartu nuen. 
–Zer ari dira egiten? 
–Martín, Quito eta Viqui datu baseak antolatzen ari 
dira: Sail ofizialak, zentru pribatuak, hirugarren adinean 
espezializatutako teknikoen taldea, hurrenez hurren. Jose 
arduraduna da bai Lolik bai Oriolek produktua teknikoki 
eta merkatal aldetik sakonki ezagutu dezaten. 
–Atzo zure informea aztertu nuen eta ezin hobeto 
ulertu nuen. Joseren kontuarengatik giza baliabideen 
arduradunarekin bilera bat eskatu dut dagoeneko. Putada 
bat da. Curriculum itzela dauka eta jakin nahi dut ea akats 
bat dagoen edo bidegabekeria ez ote den errugabea... Ez 
litzateke nire taldean egon beharko, ez da komertzial bat. 
Bistan denez, lana behar duzunean, beti ez da posible 
zaldiari hortzak begiratzea, baina oraindik bere neurriko 
informatika ingeniari bat behar dugu eta...Presio eltze 
bat bezala egon behar du. Oraintxe bertan esan behar 
zaio bere egoeraz arduratzen ari garela. Ongi egin duzu 
hierarkia handiagoko lana ematean, baina ez dela nahikoa 
sumatzen dut.  Ez da haur bat goxokiekin konformatzeko, 
eta enpresa honek ez du kinder garden batean bezala 
jokatu nahi. Eta are guxiago nik. 
–Ados nago, pentsatzen duzuna jakiteak arintzen nau. 
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Loliren kasuan, gaia zaila da. Bere trebeziak oso gaizki 
erabiltzen dituela uste dut. Ez dut inor kaltetu nahi nire 
ebaluazioekin, Juan, baina arazoak ekarriko dituela 
ziur nago. Manipulatzailea da. Nik oso ongi antzeman, 
bideratu eta landu dezaket bere “vamp” irudiaren atzean 
daukan dominatzaile grina hori. Baina nire funtzioak pare 
bat hilabete barru amaituko dira, eta mundu guztiak ezin 
du bere arrazoibide sotil eta nahasgarritik defendatu, 
non bere gorputz hizkuntzak gauza bat esaten duen eta 
bere hitz eztenkariek beste bat. Ezinegona egongo da lan 
taldean. Beste aldetik, inork baino hobeto bultzatzen ditu 
salmentak… eta hori interesatzen da, garbi dago, baina… 
Neurri batean enpresaren politikaren menpe dago. 
–Gai ona Miranda Lynch-entzat. Bide batez, ezagutzen al 
duzu? Gaur mezu bat utzi du. 
–Sentitzen dut Juan, gertatzen ari zaidan guztiarekin, 
orandik ez dugu hitz egin AE jardunaldian ea nola joan 
zitzaizun. Ez, ez dut pertsonalki ezagutzen, baina bere 
berezitasuna giza baliabideei enpresarentzat formakuntza 
alternatibo bezala iradoki nizkien gaietako bat da, eta 
profesional moduan bere erreferentzi onak dauzkat.  Agian 
horregatik bidali zintuzten. Interesgarria iruditu zitzaizun? 
–Bai, oso. Eta baita ikasteko zaila ere, edo ikasketa 
desberdinekoa …Gutxienez ohituta gaudenarekin 
konparatuz… Ez dakit, ez zitzaizkidan errezeta ontziratu 
soilak iruditu… Uste dut interesgarria izango dela berarekin 
sakon hitz egitea. 
–Nolakoa da? 
–Pentsatzen hasita, asko gustatuko litzaizukeela uste dut. 
Polita da barrutik eta kanpotik. Daukan izen hori ere ongi 
dagokio... 
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–Gorbata hau zeneraman mintegian? Hau marka, txo! 
Non erosi zenuen, auzoko azoka txikian? 
–Arraioa! Arrazoia daukazu! Zer hortera ikusten den hau! 
Lagundidazu beste bat erosten. Bart ezkerreko oinarekin 
sartu nintzen etxera … Ergelduta nengoen eta ez daukat 
ideiarik ere non utzi nuen nire gogoko gorbata. Gaur toki 
guztietatik bilatu dut. 

 Juanek bazekien bere lan egoerak beratzea eskatzen 
zuela eta denbora erraz jostaraz zezakeen. Gainera, bere 
lagunak eguzki pixka bat behar zuela pentsatu zuen. 
Kontua ordaindu eta ibilaldi lasaia eginez eraman zuen, 
bere aldartea lasaitu eta aitorpenetara gonbidatzeko.  
Behin ere ez zuen halako larridura eta tristezia ikusi izan 
Jorgeren aurpegian. 
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9. gida 

Zenbat ñabardura emozional deskriba dezaket kapitulu 
honetako pertsonaiengan? 
Hainbat emoziorekin kontaktatzea saihesten al dut?
Besteak ulertzen ohi ditut, epaitu gabe eta errezeta errazak 
eskaini gabe? 
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X.  Kapitulua 
Hiriko konplizitatea 

 Ia ehun metrotan zehar, Juan eta Jorge eguzkiaren 
espaloian zehar ibili ziren hitzik esan gabe. Lehenengoak 
bere bihotzean bilatzen zituen elkarrizketa hasi baino 
lehen; eta bigarrena bere buru nekatuaren isiltasunean 
murgiltzen zen. Baina biak bidezidorra, ibiltzean erritmo 
lotua eta zinezko komunikazio zubi bat eraikitzen ari ziren. 
Pixkanaka bere inguruan zaratak arintzen ari zirela ematen 
zuen. Jendetzak bidea irekitzen zien baldarkeriarik gabe, 
hamaika aurpegi anonimoren artean eta, orduan, zeharkako 
kale bat gurutzatzen ari zirenean, intimitatea bultzatzen 
duen halako mikroatmosfera hori sortzen amaitu zen. 
Elkarrenganako konfidantza sentimendu batek bildu zituen 
hiriko konplizitate egoki horren barruan. 

–Uste dut ongi egin duzula mintegiari buruz ezer ez 
galdetzean duela gutxi arte...–esaten hasi zen Juan ahots 
gora pentsatuz bezala– Ez nuen jakingo zer erantzun. 
Dena den, hautemangaitza den zerbait ari da aldatzen nire 
barruan eta, agian, aldaketa hau AE topaketan hasi zen. 
Jaso nuen informazio guztia nire barruan formakuntzan 
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ariko balitz bezala da. Ez dakit ongi oraindik...
–Zer aldaketaz ari zara? 
–Nabaritzen direla ikusten dut… 
–Ez adarra jo. Ez al duzu esan hautemangaitzak zirela? 
–Egia. Begira, Miranda Lynch-ek zirkulazioan jarri eta 
eskaini zuen informazioa alde batera utzirik, uste dut 
oraingoz ez dela zer, nola baizik… Grafikoa izateko, 
esango dizut asteartetik dena bizi-bizirik eta zuzenean 
azaltzen zaidala eta, kontrastean, horrek pentsarazten 
dit denbora asko pasa dudala bizitza kanpotik ikusten, 
pelikula bat bezala… 
–Inoiz ez da berandu zentzumenak esnatzeko… 
Maitemintze kontua ematen du. 
–Ere bai. Baina ez zen mintegian izan. Gero izan zen. Egia 
esan, soroa emankor utzi izan balidate bezala…
–Maitemintzeko? 
–Beste modu batean hautemateko. Beste modu batean 
entzuteko… Bai, hori puntu handia izan zen. Entzumena. 
Eta fija zaitez, mintegitik ateratzean, ordubete beranduago, 
irribarrea besterik gogoratzen ez nuen emakume batekin 
neukala afari bat… 

 Gerente gaztearen ospea ezagututa, Jorgek 
ia automatismo batekin erantzuten du, “Don Juan” 
izendapena berarai zer ongi joan izanaz txantxa batekin, 
baina kontakizunaren tonua  beste aldietan erabilitakoarekin 
oso desberdina zen. Sakontasuna zeukan, ez zuen inolaz 
ere hutsala ematen. Beraz, bere ohiko zuhurtasunarekin, 
Jorgek adierazten jarraitzeko animatu zuen. 
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–Hortaz… afarian zehar adimen emozionalak bultzatzen 
duen “baieztapen-entzumenarekin” jarraitu zenuen, ezta? 
–esan zuen Jorgek Juanen ideia osatzen saiatuz. 
–Horixe. Egunen batean gehiago kontatuko dizut afariari 
buruz, baina ez dut gogorik hortaz hitz egiteko orain. 
Mintegia afariarenarekin lotzen duena da Carlak, etxera 
etorri zen emakumeak, zerbait berezia esan zuela –edo 
nik modu berezian entzun nuen-,  auto-eztabaidaketarako 
gonbidatu ninduena.  Eta horri esker, nik besteei ematen 
diedan irudiari buruz pentsatu nuen, eta nik neure burari 
buruz benetan dudanaz… Sumatzen dut jardunaldi 
hartako entrenamenduak astindu ninduela neurri batean… 
Horrela izan ez balitz, segurazki gau hori, beste gau bat 
gehiago izango zen… Miranda Lynch-ekin hitz egitea ona 
izango da. Sakonduko dut. 
–Jakinaren gainean izan nazazu. 

 Jorgeren eskariaren ondoren, Juanek denda dotore 
bateko apaletan gorbata bat seinalatu zuen.  Jorgek begi 
keinu batekin onartu zuen eta erostera sartu ziren.  

–Orain bulegora sar zaitezke barregarri gelditu gabe, zer 
iruditzen lanera itzultzen bagara? 
–Jakina coach! Baina bi gauza gogoratu: itzultzeko sei kale 
eguzkitsu gelditzen dira, eta nik jarraitzen dut baieztapen-
entzumena izaten… 

 Une horretan, Jorgek Juan besarkatzeko bulkada 
sentitu zuen, nahiz eta sorbaldan bixkarreko bat ematera 
mugatu zen nahitasun seinalean. Zintzur intxaurra ez 
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zitzaion geldirik gelditzen. Txikitatik, negarra saihesteko 
mugitzen ikasi zuen, baina une horretan, mekanismoak 
huts egiten zion. Bere akidurak hiper-sentsibilizatzeko 
laguntzen zion. Hain sakon arnastu zuenez, bere biriketako 
aireak altxatzeko behartu zuen. Gero, arnasa bota zuen 
txistu gor eta luzez, eta bere nahigabea elkarbanatzen hasi 
zen: 

–Lucía, nire emaztea, internaturik dago duela bost urte 
baino gehiagotik. Esklerosi anitza dauka. Bizitasunez 
beteriko emakumea zen, ederra, azkarra... Berrogeita hiru 
urterekin, gaztetasun heldu bete-betean, seme-alabak 
dagoeneko haziak zeudenean... Bizitzak lapurtu zidan... 
Eta orain... Hainbeste beldur dudan, Juan...

 Laburpen hau, gehiegi zen oinez jasateko. Juanek 
Jorge besotik hartu eta kale kantoia biratu zuen. Hogei 
pausutara,ereikin bikainen bihotzean izkutaturik, lorategi 
publiko txiki bat zegoen, babestua eta banku urrunekin 
beraien artean. Juani hamaika pentsamendu iragan 
zitzaizkion segundu gutxitan, eta une horretan entzundakoa  
kafetegi italiarrean Jorgeren esaldiarekin lotzen saiatu zen: 

“dibortzioa eskatu zidan”

 Glorieta antzeko batean, katu harro eta estualdien 
jakile batek orubearen bankurik onena utzi zien eta, esfinge 
bat bezala, hiruek sortutako biribil intimoa ixten kokatu zen. 

 Ixiltasun minutu batzuk pasa ondoren, Juanek bere 
mugikorra entzun zuen eta bere lagunarengandik metro 
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batzuk aldentzea erabaki zuen. Clarak bilera batera deitzen 
zion zuzendarien aurrean. Jarraian, bizpairu dei egin zituen 
eta, gero, Jorgerengana hurbildu zen denborak antolatzeko 
eta beharkizunak eta konpromezuak betetzeko asmotan 
bere behar animikoak baztertu gabe.  

–Entzun “coach”, ordu erdi batean bulegoan egon behar 
naiz bai ala bai. “Goikoek” behar naute eta uste dut ona 
izango litzakeela zure gauzei buruz presarik gabe hitz 
egitea. Har ezazu eguna, mesedez. Atsedena hartzera 
joan zaitez eta pentsamendu parentesi bat egiten saiatu, 
emozioak arintzeko. Ondo iruditzen bazaizu, arratsaldeko 
seietan zure etxetik pasako naiz. 
 –Ez, Juan. Utzi. Sei eta erdietan ere bizkiak helduko dira 
eta ezin izango dugu hitz egin... Beraz, ez kezkatu, arazoa 
nirea da. Ez zen nire asmoa zu nahastea...
–Utzi ergelkeria horiek, Jorge. Zuri gertatutakoak hunkitu 
egiten nau, gogoko zaitut. Eta afektibitate aldetik, barnean 
sartuta nago jada. Bizkiek zerbat urte dute?
–Hemezortzi. Nacho eta Cecilia. 
–Ba, seietan txirrina joko dizut eta nire etxera joango gara. 
Ni bakarrik nago. Clarak zure helbidea al dauka? 
–Bai. Eskerrik asko eskaintzarengatik. Dena den, uste 
dut egoera honetan gaur ezingo nukeela lan ona egin. 
Sentitzen dut. 
–Atsedena hartu. Inoiz baino argiago egon behar duzu. 
Proiektuaren timing-a ona da, eta ez du egun bakarra 
emango…ez kezkatu. Gero arte.

 
 Juani senak zerbait arraroa esaten zion. Zuzendariekin 
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zain zeukan ezusteko bilera hori ez zela seinale ona 
sumatzen zuen. Ahalik eta azkarren zeharkatu zituen sei 
kale haiek, oinezkoentzako berdea bere erritmoarekin 
sinkroniza zedila eskatuz. Pentsamenduak gai batetik 
bestera saltoka zebilzkion orden biribil batean, beste 

logika batetik bezala: Printzesa, eraman onekoa 
izan beharko zara, saiatuko naiz ordaintzen beste 
seinale batekin gutxienez.Azken urte hauetan zehar, 
Jorgek sexua izan al du norbaitekin? Falta den 
bakarra amak deitzen hastea da bere eskakizunekin. 
Duela astebete baino gutxiago zoriondu ninduten 
marketing plangintzarengatik, coach-ak parte 
hartzeagatik: OK... Zer izango dute esku artean?  
Beraz, gogoko ninduzun, printzesa... Hara, halako 
itxaropen handia utzi didazun txartel txiki batean... 
Clarari esango diot Lynch-i erantzuteko eta agenda 
egin dezala niregatik. Gaur bereziki ez dut hitz 
eta pitz jardun nahi... Bizkiak gainera! Lan eta lan 
arituko da bera bakarrik! Berrogeita hamar baditu, 
esan nahi du aita izan zela hogeita hamalaurekin... 
Ni baino gazteago baina ez hainbeste... Aldeko 
haize pixka batekin, amona izan daiteke oraindik... 
Espero dut nire trajea ez jaztea gay ezkontza batera 
joateko... Andregaiaren ileapaintzailea izango al 
da? Edo senargaiarena, bah! Dena da posible nire 
anaiarekin... Zorionez, nire aita ez zen bizi izan 
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bere aingerutxoaren aukerak ikusteko... Ah! Eta tipoak 
softwarea sortu zuen Pentsio Kutxa Nazionalaren 
biregiturarako. Torras Jose sartzeko hain inkoherente 
izango al dira, edo ezkerreko poltsikotik zerbait aterako 
al dute? Horrela izango balitz, gajoa ez litzateke 
hain urduri egongo... Bide batez, gaia landuko dut 
bilera honetan. Ni bai aritu nintzela bere curriculuma 
irakurtzen...

 Enpresara heltzean, ereikinaren fatxadan 
baxuerliebean zizelatutako erloju erraldoiari begiratu 
zion. Titaniozko orratz erraldoiek hamabiak laurden gutxi 
markatzen zuten. Bilera aurretik hamar minutu gelditzen 
zitzaizkiola ikusi zuen. Irribarre egin zuen bihurrikeria bat 
bakarka planeatzen arituko balitz bezala. Bere mugikorra 
hartu, Carlaren zenbakia  buruz ikasi,eta izkinako kabina 
publikora zuzendu zen. Horrela ez zen bere telefonoaren 
zenbakia azalduko bere printzesarenaren pantailan. 
Iragarritako topaketa horren ezinegon mamitsua luzatzeko 
gogoa sentitzen zuen.
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10. gida

 

Zenbat fronte daukat irekita, intereseko gaiak bezala, nire 

bizitza pertsonalean? 

Zenbait gaiei “itsatsita” gelditzen naiz behar baino gehiago? 

Homosexualitateari buruz aurreiritziak al dauzkat? 

Zertan sentitzen naiz gutxiengoaren zatia? 

Nire bizitzan igarotzen naiz ala bizi egiten dut? 
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XI. kapitulua 
Showman-a, ama eta kontinentearteko nerbiotako 
erasoa 

 Carla urdailean hutsunea sentitzen hasi zen.  
Irakurketan aurrera zihoan neurrian, bere barruko 
kontraesana handitzen ari zen “Bizitzako krisialdia”-ren 
egileari buruz. Hainbat esaldi, hainbat pentsamendu, 
hainbat anekdota dibertigarri ezagunak egiten zitzaizkion, 
eta horrek urduritzen zuten emozioak sorarazten zizkion, 
batez ere ez zekielako zergatia.

 Hamabiak eta laurdenetan, zerbait jatea eta infusio 
bero bat edatea erabaki zuen, hutsune  gogaikarri hori 
zuzentzeko. Berarentzat paragrafo enigmatikoenak 
nabarmendu zituen arkatza utzi, eta liburua utzi zuen 
tapakiz eta kuxinez estalitako besaulkiaren gainean,  non 
bere irakurketa katramilatu zen.

 Bere tearentzat  irakitzen ari zen uraren txistua 
itxaroten ari zen bitartean, bere hatz txikiaren azkazala 
eta kutikula inausten hasi zen hortzekin. Hamalau urtetik 
ez zituen azkazalak jaten eta, hala ere, une horretan bere 
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ezkerreko eskuaren txikiena torturatzen ari zen erabateko 
trebetasunez. Begirada galdua zeukan, oroitzapen 
ezkutuen laberintoren batean galdua eta ez zen bere 
zeregin neketsuaren kontzientea. 

 Bat-batean, zapore gozo eta epel batek, bere 
hortz eta mingain puntaren artean lehertu zenak, galdera 
garratz samareko uholdea ekarri zion: Nola da posible 
halako tipo hain showmanak,  hain atzerritarrak eta 
hain baina hain esnobak niri, Carla Sarrasquet-i, eskatu 
izana bere promozio bira antolatzea Espainako lau hiri 
garrantzitsunetatik ? 

 Olaf Studner nazioarteko entzuteko ekonomista 
suitzar bat zen, korporazio handien mundutik erretiratua 
–berezko erabaki eta maltzurkeria dela eta–   42 urterekin, 
bere lan karreraren gailurrean. ’98-ko erdialdean, 
urte pare bateko erretiro diskretuaren ondoren, bere 
izena eta aurpegi beltzarana  biragertu ziren aldizkari 
garestienen azaletan, bizi ona eta arrakasta europearraren 
jakinduriaren eredu moduan. Horrela, bere jabetzazko 
hainbat erretiro gune ezagutu zitzaizkion. Estresaren 
aurkako hotel proposamena, Mediterraneoko ugarte 
desberdinetan:  country estiloa, golfa, ibilaldiko zaldiak, 
ur termalen igerilekuak, janari naturala, oktogonal itxurako 
txabolak Zen meditaziorako, non bere ardurapenean 
hausnarketa hitzaldiak ere eskaintzen ziren.  Eliteko bere 
merkatal eskaintzaren beste paradisuko dohaien artean, 
beste behin enpresako lider moduan kokatzen zutenak –
oraingoan aisialdi eta osasun alorrean -, mistizismo ukitu 
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handiak, bere izaera karismatikoari gaineratuta, hirugarren 
milurtekoaren ekintzaileen guru bihurtu zuen. 

 Eta orain, bere berrogeita hamargutxi urterekin, 
gizon honek bizitzako krisialdiei buruz hitz egiten zuen 
best sellera izango zen liburu batean . Carlarekin bere 
website-aren bitartez jarri zen harremanetan. Kostuen 
ehuneko hirurogeita hamarra estaltzen zuen bankuko 
transferentzia ere egin zuen. Hori diru asko zen eta bazen 
garaia guztiaren erreserbak egiteko. Stüdner-entzat 
kalte handia izango zen atzera egingo balu tratuarekin, 
eta baita ospearen galera ere berarentzat, enpresetako 
zerbitzuetako merkatuan ondo kokatzen saiatzen ari zen 
freelance bat.  Den-denak zoragarria ematen zuen, bere 
egoera animikoak izan ezik. Zerbaitek armiarma sarean 
harrapatutako intsektu txiki bat bezala sentiarazten zuen. 
Ea ba –bere buruari esan zion Carlak, zeinak bere 
pentsamenduen puntu honetan, bakarrik hitz egiten zuen 
ahots goraz  eta ez zuen antzematen ez atiko osoaren 
kristalak lurrintzen ari zen baporea, ez irakitzen ari zen 
teontziaren oihu lazgarria bere oinarria kiskaltzeko 
mehatxuarekin, ez bere ezkerreko hatz txikiaren azkazala 
inguratzen ari zen odol hari mehea ere – Nola arraio 
egin du gizon horrek nire web orria ezagutzeko, duela 
hilabete bat baino gutxiago diseinatu bazen, oraindik ez 
bada inprimatua azaldu publizitateko bitarteko batean, 
eta eterrean zirkulatzen ari direnen artean apalena izaten 
jarraitzen badu? Norbaitek iradoki omen dio… Ez dut 
jatorri suitzarreko inor ezagutzen. Ugarteetan bizi den 
norbaitek izan behar du… Kaka zaharra! Hau pertsona 
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baten ekintza bakarrik izan daiteke! 

 Moko eta sabeleko irakin-ontzia gorri minean 
dardarka ari zen jada, bere txistu agortuari gehituz 
metalezko tapaukiaren tintilina eta bere barruan harri 
bihurtutako karearen geruzengatik oinarri astunak 
ematen zituen kolpeak, sutatik bere kabuz ateratzeko 
ahaleginetan. Halako kaosari kasu egin gabe, Carla; zein 
bere urdainean hutsune sentsaziotik,  amorru hiltzaile gor 
eta itsu batera pasa zen, telefonora zuzendu zen zezen 
abiadura batez, txoko guztietatik bere begiek isuritzen ari 
ziren gorriari eraso eginez.  Parkinson gaitzari dagokion 
pultsu batez, zenbaki bat markatu eta haririk gabekoa  
belarriari hurbildu zion modu guztiz mehatxugarrian, 
bere etsaien aurrean eskuko granada bat heltzen ari den  
pertsona bezalaxe. Linearen beste aldean, atzealdeko 
musika  indiarraren gainean, norbaitek erantzun zuen  
ahots alai eta lasai batez: 

–Helo? Edozein izanda… ongietorri zure ahotsa nire 
etxera! 
– Carla naiz. 
–Alaba, a zer sintonia zoragarria! Juxtu une honetan nire 
urtebetetzerako oparitu zenidan  Ravi Shankar-en CDa ari 
naiz entzuten! 
–Ez da sintonia egongo, ba… igarle bihurtu naiz eta! Ezetz 
ez zaudela bakarrik, ama… 
–Naturala da alaba, burua eta bihotza loturik daudenean, 
begiek ez dute mugarik! Bai, arrazoia duzu, ez nago 
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bakarrik, lagun handi batekin nago… 
–Laguna, ama? Laguna, ama? Laguna, ama? 

 Carla totel antzeko moduan  errepikatzen zenean, 
esaldi labur bera metraileta bezala emitituz, oso haserre 
zegoela esan nahi zuen, oso haserre baino askoz gehiago: 
erabateko krisialdian zegoen. Eta bere amak ondo zekien 
hori. Bere alaba nola lasaitu pentsatzen ari zen bitartean, 
musikari bolumena kendu  eta elkarrizketari heldu zion 
berriro tonu ez hain asaldatua eta goxoan: 

–Noiztik aritzen zara nire harremanen intimitate maila 
kontrolatzen? 
–Ez egin astojakintsuarena! Ez egin astojakintsuarena! Ez 
egin astojakintsuaena nirekin! 
–Lasaitu zaitez, erregina… 
–Erregina? Erregina deitzen didazu neuri? Erregina inozo, 
erregina ergela edo zure amaigabeko inauteriaren erregina, 
eh, eh, eh, ama? Eman erantzuna horri! Eman erantzuna 
horri, ahal baduzu! 
–Ez dakit zerk jarri zaituen hain sututa, alaba, baina nik 
onena bakarrik nahi dut… 
–Ez dakizula? Ba, orain jakingo duzu! Zure lagun maite-
maitearen Olaf, Olaf, Olaf Stüdner-ekin hizketan jar 
nazazula nahi du! Orain, orain, oraintxe bertan! 
–Nola dakizu gizon zoragarri horrekin nagoela? –erantzun 
zuen amak tonu garratz eta inozo artekoa erabiliz,  ironiko 
eta ergel artekoa. Egia esanda, Sofía Sarrasquet-ek bere 
esaldia komunikazioaren beste aldean, kontinentetik, 
telefono batek sortutako atzeko zarata burrunbatsu 



83

batekin batera amaitu zuen. Harri zuritutako etxe baten 
barruan, Formenterako itsaslabarren gainean, bakarrik 
entzuten ziren  haizea, arroken kontra kolpatzen ari ziren 
olatuen zarata eta gizonezko ahots lasai bat, zein gaztelera 
oso arraroan eta irakaspen tonuan, esaten ari zen: 

–Esan nizun,Sofi. Seme-alabei laguntzeko magia handia 
ere duten modu errealak badaude… Beste behin, zure 
haur fantasiek ni eramaten utzi dut nire burua, sentitzen 
dut. Hirurengatik sentitzen dut. Desenkusatu behar gara.
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11. gida 

Gaur egun zer gauzek jartzen naute sutan? 
Nire iraganeko gertaerekin daude harremanetan? 
Haserreak adierazteko nire moduak funtzionalak al dira? 
Nire burua erasotzen al dut haserretzen naizenean? 
Muga garbiak jartzen defendatzen naiz, edo eraso egiten 
dut? 
Besteek jartzen dizkidaten mugak onartzen al ditut?
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XII. kapitulua 
Bihozkadak, bihotz-taupadak eta palpitazioez

 Miranda nardatzen hasia zen eserita egoteaz, 
merkatal deiak egiteaz, plastikozko entzungailu baten 
aurrean irribarrez eta hitz formalez, hizketan aritzeaz imagina 
ezinezko aurpegirik gabe. Sukaldatzeko unea iristen ari 
zen eta bere telefonozko ereintza hurrengo asterako uztea 
erabaki zuen. Bat-batean, bere agenda ixtera zihoan une 
berean, telefonoak jo zuen. Delako “SoftIberia-S.A.ko-
Clara-egunon” deitzen ari zen Juan Ribaud jaunarekin 
bilera batera gonbidatzeko hurrengo asteko astelehenean 
goizeko 10etan bere bulegoan “zuri, Lynch andrea, ongi 
iruditzen bazaizu”. Mirandari ederki iruditu zitzaion eta 
elkarrizketarako bere harrera ona baieztatu zuen. Hitz ordua 
apuntatzen ari zen bitartean, bere mugikorrak jo zuen eta 
bere ahotsaren ezaugarria zen “Kaixooo?” eramana eta 
sensual tipikoa ahoskatu baino lehen, poz izugarriak argitu 
zuen bere aurpegia Alba ezagutzean. 

–Kaixo, ama! Ez dakizu zer nolako emozioa dudan, oraintxe 
bertan taupadak entzun ditugu. Zer martxa zeramaten! 
Grabatu ditut, kopia bat zuri bidaltzeko, horrela eman 
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diguten lehengo poza gurekin elkarbanatuko duzu! 
–Alaba, negararaziko didazu… Han egon nahiko nuke 
zuek besarkatzeko. Nolako ilusioa esaten didazuna! 
Baina, esan, zegatik esaten dituzu hitz batzuk pluralean? 
Zuen ondoan zegoen mediku taldeaz ari al zara? 
–Beno, ez zehazki… Taupadak entzutean eman ziguten 
lehengo poza… Bai, jakina, medikuak ere izan ziren 
baina… Izan ere… 
–Alaba, mesedez, ez jarri hainbeste suspentse. 
Bihotzekoak emateko zorian nago.
Babyak arazorik al du? 
–Ay, ez ama, ez zaitez jarri amona beldurgarri bat bezala! 
Izan ere, bi dira, horregatik hitz egin dut pluralean! Bixkiak 
izango ditugu! 
–Jainko maitea! Nola moldatuko zarete bi umerekin 
batera? Eta ni hain urruti! 
Noiz eramango dute Javi zentralera berriro? Ongi sentitzen 
al zara? 
–Gelditu, gelditu pixka bat ama, une honetatik ari 
zara joaten. Ez zaitu pozik jartzen albisteak? Ez al da 
bedeinkapena bi ume batera jaso ahal izatea familia hain 
txiki honetan? Ez zaitez kezkatu, lagunduta egoteko behar 
dudan guztia daukat, Javi zoriontsu dago, ni adina edo 
ni baino gehiago… Eta ez dut nahi zuk une hau iluntzea 
beharrezkoak ez diren gehigarriekin, oraingoz behintzat, 
ados? 
–Arrazoia duzu, amona beldurgarri batek bezala jokatu 
dut. Eskerrik asko ni nire lekuan jartzeagatik. Muxu handi 
bat emaiozu nire suhiari eta azkar joan zaitez garbaketa 
bidaltzera aiton-amonentzat, izan ere… Javiren gurasoei 
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ere kopia bat igorriko diezue, ezta? 
–Jakina amatxo. Beno, utziko zaitut. Gero elkarri idatziko 
diogu. Ah! Eleberri batzuk erosi ahal dizkidazu? 
–Jakina –esan zuen, bere alaba imitatuz–. Eta dagoeneko 
bidalita daude “courrier hirurogeita hamar ordutan” 
-aren bidez.  Bihar etxean izango dituzu, edo asko jota 
larunbatean goizean. E-mailen bidez esango didazu ea nik 
hautatutako izenburuak  izugarri gustatu zaizkizun. Asko 
maite zaituztet, lauak. Jainko maitea, zer nolako jendetza 
eztanda!
–Nik ere asko maite zaitut, amatxo. Eta Javik muxu bat 
bidaltzen dizu, eta esaten ari zait zoriontzen zaituela bi 
bilobengatik.  Eta nik berdin… Muac. Batera moztuko, 
bai? Hiru kontatzean:
Bat. Muxutxoak. Bi. Mimoak. Eta…Agur ama.Badator… 
Hiru!

 
 Mirandari dagoeneko bere alabak ama gogaikarriaren 
rola hartua zuela iruditu zitzaion. Alba txikia zenean biek 
erabiltzen zuten agurtzeko esamolde bera esatean, 
dagoeneko gozotasunak praktikatzen arituko balitz bezala, 
bixkiek bizpairu urte beteko zuten unerako.   

 Bere izpiritu kritikoa izanda ere, bularra asaldatuta 
sentitzen zuen. Horrek grazia egin zion eta oilaloka bezela 
pentsatu zuen bere burua. Nolabait, bera ere amatasuna 
berpizten ari zen bere alabarenarekin batera eta, askotan 
bezala, bere alarguntasunari ez ikusiarena egin zuen eta 
bere senar hilari berrikuntzak kontatzen hasi zen. Oraindik 
berarekin sakonki lotuta jarraitzen zuen. Oso zoriontsuak 



88

izan ziren eta, bitxia, bere maitearen mamuarekin ez zuen 
hitz egiten arazoak zituenean, pozik sentitzen zenean 
baizik.

 Baina etxetik atera behar zuen, besarka zezakeen 
norbaiti kontatu eta topa egin harrotasunez betetzen zuen 
alaitasun guzti horrengatik.

 Zapatak eta berokia jantzi, kaba botila eta hainbat 
gauza gozo hartu, bi kopak organtza urdin ederrezko mahai 
zapi eta ohozapi  artean babestu zituen; dena saskibatean 
kokatu zuen eta taxi bat hartzera jaitsi zen bere lagunaren 
estudiorantz. Ez zuen telefonoa hartu goiz osoan, baina 
Miranda ziur zegoen Carla irakutzen topatuko zuela, bere 
bezero berriarekin oso kontzentraturik, moztua izateko 
gogorik gabe, ezusteko bazkari batengatik izan ezik, noski.
Arratsaldeko ordu bietan puntu-puntan jo zuen txirrina behin 
eta berriz. Carlaren jenio txarra eta haserrea negar eztanda 
bilakatu ziren eta, une horretan, botatzeko muxuzapi 
bi kutxa erabiliak zituen kontsolamendurik lortu gabe. 
Bazekien deitzeko modu hori bere amazko lagunarena zela 
eta korrika joan zen irekitzera negarrari berriro emanez. 

–Laztana! Nork jarri zaitu horrela? Eta usain txarreko ke 
guzti hau zer da? 
–Nire amaren “SS”-a. Nor, bestela? Ah!, eta ur irakin-
ontzia  erre zait– erantzun zuen  Carlak maina artean. 
–Berriro? Carla eta Sofía! Sofía eta Carla! Bi Sarrasquets 
jasanezinak…  Ahizpa jeloskorrak ematen duzue eta ez 
ama-alaba! Zoaz, errimelarekin nahastutako muki horiek 
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garbitzera joan zaitez nik mahaia prestatzen dudan 
bitartean. Kaba eta Norvegiako izokina dakartzat…
Mmm! Mahats pasak eta arbendolak dituzula ikusten 
dut, ezinhobeto! –Jarraitu zuen Mirandak leihoak ireki eta 
saskia sukaldeko marmol gainean jartzen zuen bitartean. 
Bere lagunaren dramak harritu zuen, baina ez zuen bere 
animoa zapuztea lortu. Amazko maitasuna sobratzen 
zitzaion toki guztietatik. 

 Behin mahaian eserita, Mirandak  ura edalontzietan 
zerbitzatu eta kopak topaketaren bukaerarako gorde 
zituen.

–Zer gertatu da orain? Kontaidazu dena lasaitasunez, 
bai? –Zioen Mirandak fruitu lehor batzuk lehenengo plater 
moduan jaten zituen bitartean.
–Nire bezero zoragarria ez da existitzen. Nire amaren 
beste asmakuntza izan da. Diru guztia bihar lehengo 
orduan itzuliko dut. 
–Eta diru guzti hori fantasiazko lan arrakasta izan zenezan 
bakarrik bidali dizu? Noiz arte pentsatu zuen gezur horri 
eutsi ziezaiokela? 
–Ez. Ez duzu ulertu. Dirua ustezko bezeroarena da. 
Tipoa existitzen da. Baina ez zeukan bere promozioa niri 
emateko inongo beharrik. Gertatzen dena da, Olaf 
Stüdner, nire ama dagoen tipoa dela.  Badakizu, hura 
beti dago txandako bere “bizitzako maitearekin”. Etsituta 
sentitzen naiz! Nolatan jarritzen du ausartzen nire bizitzan 
horrela sartzen? Monstruo bat da. Gorrotatzen dut, 
gorrotatzen dut, gorrotatzen dut. 
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–Ez esan hori, laztana. Arrazoi berreskuragarri batek 
egon behar du bere jarreraren atzean. Berak biziki maite 
zaitu, edozein amak bere seme-alabak biziki maite dituen 
bezalaxe.
–“Edozein ama” ez da ama ezkongabeen aitzindaria. Aitaz 
gabetu zidan, nire existentzia planifikatu zidan bizitza 
osoan; eta orain, lana, arrakasta, dirua zer bezerok eman 
behar didaten erabakitzeko azala dauka. Jakina! Nola 
izan behar zuen berak arrakasta gutxiko alaba bat! Egia 
esanda berekoi hutsa da. Domina guztiak bere bularrean 
izan nahi ditu. Imaginatzen duzu bira aurrera eraman 
izan banu? Imaginatzen duzu lehenenego ekitaldian bera 
lehenenego ilaran eserita ikustean? Eskerrak konturatu 
nintzela! Gainera, ergel hutsa da, liburuan argi eta garbi 
berak idatzitako hamaika esaldi daude. Eta gizona, beste 
ergel hutsa, beraz tentelduta. Ia imaginatzen dut, bere 
lanean goilarea sartzen uzten, umekeriaren erreginari! 
Batzutan nire buruari galdetzen diot zergatik ez nuen 
izango aita ezkongabe bat guraso bakarreko familiatzat 
matriarkatu bat beharrean. Zer inozo izan nintzen! Nola 
sinets nezakeen halako dinosaurioa nire zerbitzuak 
bilatzen ari zela! Gorrotatzen dut, gorrotatzen dut, 
gorrotatzen dut. Takikardia dudala uste dut. Nire pultsua 
kontrola dezakezu, Miranda?
–Noski, eskumuturra pasa. Aizu, bera umekeriaren 
erregina izango da baina… Horrela jartzen zarenean… 
Heldutasuna galtzen duzu. Gaia ikuspuntu desberdinetatik 
aztertu behar dugu ea ematen duena baino zerbait hobea 
azaltzen den, ados?
–Ados, baina… Nola? Esaidazu nola, Miranda. Nik badakit 
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nire amak itsutu egiten nauela baina… 
–Ez, laztana. Zure amak ez zaitu itsutzen. Zuk zure burua 
itsutzen duzu bizitza ikusteko edo batzutan jokatzeko 
bere moduarekin. Zure emozioen errespontsabilitatea 
onartu behar duzu. Horrela bakarrik bereizi ahal izango 
dituzu zureak eta berarenak, horregatik sufritu gabe. 

 Carlak bazekien bere laguna entzuten. Eta bazekien 
adimen emozionala ez zela bere lanbiderako teknika 
erabilgarri sorta bat bakarrik. Miranda errespetagarria zen 
bere koherentzia eta naturaltasunarengatik, eta honek ez 
zuen inolaz ere perfektu egiten, gizakiena nagusi baizik. 
Izan ere, oso ongi ezagutzen zituen lanabes kutxa handi 
bat zeukan eskuragarri: giza emozioak. Mirandaren 
proposamen zentzuzko eta sentiberaren aurrean, Carlak 
berriro negar egiteko gogoa sentitu zuen. Baina ez gorrotoa 
eta mindutako harrokeriarengatik. Gehiago zen sentimendu 
sakonagoa, bere lagunaren hitz argigarrien ondoren azaldu 
zena. Eta sentimendu horrek bidea eman zion onartzeko 
oraindik ere, bere hogeita hamahiru urterekin, noraino zen 
bere emozioen, bere amaren eta bere gabezia guztien 
menpeko.
 
 Hizketaldia ia arratsaldeko seiak arte luzatu zen. 
Eta Carlak lasaitasuna berreskuratu ahal izan zuenean, 
Mirandak kaba botilara jo zuen eta gaia aldatuz, hain 
zoriotsu egin zuten berrikuntzak konpartitu ahal izan zituen.
 
–Joan behar naiz Carla, etxea hankaz gora utzi dut, eta 
idazmahia garbiratzeko paperez beterik. Elkarrekin jaitsiko 
gara? 
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–Ez, hobe zu bakarrik joatea. Nik ere nahiago dut hau 
guztia apur bat txukuntzea eta mezuak entzutea. Egun 
osoan ez dut egin. 
–Badakit. Nire zenbait agur topatuko dituzu. Zer iruditzen 
zaizu zinerako irteera bat asteburuan zehar? 
–Itzela. Lehenago elkarri deituko diogu, ziur nago. Eta 
eskerrik asko guztiarengatik.

 
 Miranda agurtu ondoren, Carlak bere erantzungailu 
automatikoaren bolumena igo eta paperak txukuntzen hasi 
zen. Hainbat ohar hartu, Mirandaren mezuak pasa, eta ez 
bere izena ez bere telefono zenbakia utzi ez zituen norbaiten 
hitzak entzun zituen behin eta berriz. Hala ere, oso ongi 
zekien norena zen ahots hori. Eta orduan, ezin zuen sinestu 
ere egin penak ahazteko bere gaitasuna. Atikoa garbitu 
zuen kohete bat Saturnoraino joan eta etorri bultzatzeko 
gai zen energiaz. Amaitzean, zintatik mezu guztiak ezabatu 
zituen Juan Ribaurena izan ezik. Grabagailutik kasete txikia 
kendu eta bere etxera eraman zuen entzuten jarraitzeko:

 “Mezu grabatu ona. Beroa eta zuzena, izan 
behar den bezala. Neure buruari galdetzen nion 
zeintzuk izango ziren zure planak hurrengo  ‘lau 
urtaroetarako’. Berriro deituko dizut, printzesa. Ah! 
Bide batez, espaziontzia utzi nuen. Bat-batean txikia 
gelditu zitzaidan eta… Sukaldaritza begetarianoari 
buruz ikasteko agintzen dut”
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12. gida

Noren edo zer egoeraren aurrean jartzen naiz “sutan” 
maiztasunez? 
Zerbait denberdina egin dezaket emaitza desberdinak 
saiatzeko? 
Laguntza afektibo sare bat al dut? 
Bi esaldi hauetatik, zein erabiltzen dut maiztasun 
gehiagorekin adierazteko?: 
a) “Bere estiloa asko gustatzen zait” (nire gustuak eta 
lehentasunak balidatzen ditut) 
b) “Bere estiloa oso ona da” (baloreen iritzietan babesten 

naiz) 
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XIII. kapitulua 
Gonbidatzailearen gonbidatzailea 

 Eguzkia oso goiz sartzen ari zen. Arratsaldeko sei 
eta erdietan; osteguna, jada, iluna eta hotza zen neguko 
aurrerapen bezala. Etxera sartzean, Juanek berogailua 
piztu zuen eta bitartean Jorge kuxkuxeatzen ari zen,  
liburutegian, kiroleko kideen arteko bere argazkiak, literatur 
klasiko apur bat, fikziozko hainbat eleberri, kudeaketa eta 
lidergoari buruzko bilduma osoak, Rodin-en “Pentsalaria”-
aren miniatura batzuk, eta diskak. Diska konpaktu asko 
ordenaturik musika denda batean bezala: “latina”, “jazza”, 
“klasikoak”, “boleroak” “etnikoa” eta, bigarren apal oso 
batean ilara handi bat betetzen, “JR aukera” errotugailuz 
idatziriko izen hauek zituena: Beck, Coldplay, Green day, 
Duffy, Artic Monkeys, David Cohen, Imogen Heap,... 
Jorgek pentsatu zuen musikatik zer urrun zegoen. Bere 
malenkonian eroso sentitu zen eta laster oroitzapen astunik 
gabeko gela hark bera liluratzen utzi zuen. 

–Aizu, pixka bat astindu beharko nauzu… Musika onari 
buruz guztiz atzeratuta nago.  Ezaguna zaidan bakarra 
Cohen da... Duela bi urtetik honera, etxean ulertzen ez 
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ditudan gauzak bakarrik entzuten dira… 
–Txo, baina zuk, zertarako erabiltzen duzu ordenagailua? 
–Galdetu zuen Juanek harridura eta ironiaren arteko jarrera 
batean. Baina berehala konturatu zen Jorge lotsagorritzen 
ari zela. 
–Zertaz ari zara? –Jorgek mehatxaturik ematen zuen. 
Bere hotmail kontua haustea guztiz ezinezkoa zelako 
ziurtasuna topatu zuen bere buruan eta bere aurpegiera 
lasaia berreskuratu zuen. Juanek, segundu horietan, 
Jorgeren keinu nahigabetu eta aldakor txikiak antzeman 
zituen eta pasatu izan zela pentsatu zuen… Bere adinean 

eta bere egoeran, You Tuben miatzeko astia izatea zail 
samar  izango zuela, eta txantxarekin ezkokatua sentitu 
zen. 
–Ezer ez, ezer ez. Barkatu. Nik uste dut zure seme-alabek 
ikusten entzuten dutela… Esan nahi dut, bideoak… 
Interneta… Nik oso ongi pasatzen dut ikusten musikari 
belaunaldi  berriak zer dioen eta nola dioen… Begira, 
nire aukeraren azkena jarri DVD erreproduzitzailean, 

arropa aldatu eta dei bat egiten dudan bitartean. Imogen 
Heap-ena da, ikusiko duzu nola gustatuko zaizun. Edo, 
gutxienez, errezago egingo zaizu ulertzea… bizkiak 
gutxienez. Agintzen dizut. Asko eskatzea ez bada, 
pikatzeko zerbait prestatuko duzu behar baino gehiago 
berandutzen banaiz? Gosez akabatzen nago. Hotzgailua 
eta armairuak ireki. Dena oso azkar aurkituko duzu. Zure 
etxean zaude. 

 Bat-batean, Jorge arina, gazteagoa eta baita pozik 
ere sentitu zen ia konturatu gabe. Erretilu bat aurkitu zuen; 
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bi Martini lehor  prestatu zituen Juanek edari horretarako 
kopa ezin hobeak zituela ikusi zuenean; olibak, txirlak limoi 
eta piper hautsarekin bustiak zerbitzatu zituen; eta etxeko 
jabea bere amarekin hitz egiten ari zela  entzun zuenean, 
kalkulatu zuen ogia tomatearekin igurtzitzeko eta hainbat 
hestebete mozteko ere astia izango zuela. Ikusi zuen 
musika bizkiek onartuko zuten ideiak handitu zuen bere 
ongizatea. 

 Bere logelatik, Juanek “sukalde operatiboa” 
entzuten zuen poztasun handiz. Ona izan zen berarentzat 
egoera animiko horretan Telmari deitzea, izan ere berari ere 
hobetu zitzaion bat-batean, negoziaketa  zailetako egun 
tirabiratsua izan arren.

–Izeba Aurorarekin arratsalde ona pasa duzula jakiteak 
pozten nau, ama. 
Lagun bat daukat etxean eta hitz egin behar dugu. Azokan 
erosketa batzuk niri egitea axola al zaizu? 
–Inolaz ere, izan ere bihar bertan joatea pentsatzen nuen; 
beraz, esaidazu zer behar duzun. Bihar Paquita joango 
da? Niri ez zait batere kostatzen birpasatze bat ematea… 
–Bai, etorriko da eta primeran pasako du zuri esker. Denak 
guztiz diztiratzen jarritzen du eta ez du jakingo zer egin.
–Ezetz, seme. Kristalak oso atzeratuta daudela eta, 
gainera, mahai tresneria guztia zikina duzu, zapi bat 
pasatu gabe gordetzen  dituzu, ala? 
–Eta talkoa ere ez dut jartzen halako toki… Bah! Utziko 
dugu eta apunta ezazu: arbendola erreak, Korintoko 
mahats pasak, sesamo haziak, arroza basatia, curry bizia, 
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kalabaza bat, ziazerbak txiki-txikiak eta bururatzen zaizun 
denetarik pixka bat garaikoa izanda.  
–Gaizki sentitzen zara, seme? Bihotzerrea itzuli al zaizu? 
–Eeeeez… Zurekin dena azaldu behar al da, ala? Errege-
bazkari tailandiarreko plater bat prestatu nahi dut. Beraz 
txintik esan gabe, larrosa gorri-gorri eta fresko sorta bat 
ere eros iezaidazu. Entsalada batean erabiliko ditut, jakin 
dezazun
–Larrosak entsaladan!? Adarra jotzen ari zara. 
–Zuk eros iezazkidazu eta gero kontatuko dizut. Muxu 
bat, ama. Nire laguna egongelan itxoiteaz aspertzen ari 
da. Zaindu. Dirua jarroi beltzean utziko dizut, ados? 
–Esan bezala, laztana. Asteburuan buelta bat emango 
duzu etxetik? 
–Segurazki. Bihar hitz egingo dugu. 

 Egongelara itzultzean, Juanek Jorge zapatarik gabe 
aurkitu zuen, mahai baxuaren izkinaren gainean oinak 
jarrita, abeslaria begi itxiekin entzuten eta gozotasun 
aurpegi harrigarri batekin. Ez dago hain gaizki, azken 
batez –pentsatu zuen bere laguna ikusten zuen egoerari 
buruz, bere kopa hartu eta bestearen kontra leunki topa 
egiten zuen bitartean, Jorge bere ameskizun garbitik 
berreskuratzeko. 

 Biak giro horretan hain gustora zeudenez, ez zuten 
inongo asmorik azaltzen gatazka sentimentalei buruz hitz 
egiteko. Dena den, Juanek parte hartu zuen zuzendarien 
bilerak, halako tentsiopean zuen oraindik eta horri buruz 
hitz egitea erabaki zuen beroketa moduan. 
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 Langileen gerentea, kontuak ixten ari zen bere 
koinatarekin, Jose Torras-ekin, bera sekulan aurkeztuko 
ez zatekeen postu batean lotzen. Dena mafia eta liskar 
istorio baten dina zen, gona batere legezko batengatik. 
Bere egungo saltzaile ohiaren egoera konponduta; hori 
bai, goi-zuzendaritzan eskandalu giroa sortu ondoren, 
bilera Juanek lideratzen zuen proiektoa gelditzeko 
aurreikuspenen inguruan biratu zen. Espaina oraindik ez 
zen hirugarren adinean ordenagailuen erabileran liderra eta 
enpresak produktua stand-by-en uzteko joera erakusten 
zuen. Horrek bere taldearentzat, Jorgerentzat  behea jotze 
handia inplikatzen zuen, eta berarentzat ere egoera zaila. 
Beraz,  pocker aurpegi onenarekin, Juan merkatuaren alor 
horretan lehenegoak izateko abantailak arguditzen saiatu 
zen. Baina Golden Net ateratzeko ekimena bultzatu zuten 
berberak izaten jarraitzen zutenez, mesfidantzak bilera 
hasieran bezain zurrunak mantentzen ziren. Diplomazia 
handia eta jateko gogorekin, gaia aldatu zuten; elkarrizketa 
ez aurrera ez atzerako egoera heldu zela jakinda, 
bazkalondoko ordura arte behintzat. 
 
 Jorgek arreta handiz jarraitzen zuen Juanen 
kontakizuna, nahiz eta geldiune bat behartu zuen besaulkitik 
altxatzean Martiniren bigarren buelta bat proposatzeko.  
Bere seme-alabak zaintzen ohituta, gerriko barrutik 
euskarri bat egokitu eta, bere sukaldean egongo balitz 
bezela, entsalada bat prestatu zuen hozkailuan topatu 
zuen guztiarekin. Sukaldeko gainaldearen azpiko pare bat 
ate ireki zituen zakar potearen bila. Marmolaren ertzaraino 
igo zuen letxu eta tomatearen zurtoinak irristatzeko eta, 



99

barazki hondakinak ontziaren barruan erortzen ari ziren 
unean, Jorgeri ontziaren hondoan hainbat paper puskatu 
artean nabarmentzen zen txartel iradokitzaile batek arreta 
deitu zion. Zabor tartean berreskuratzeko bultzada ere 
sentitu zuen. Baina berehala bere diskrezioak irabazi eta 
bere bat-bateko jakinmina baztertzea erabaki zuen.  Beraz, 
sukaldea berriro txukuna uztean,  tragoak berriz bete eta 
bere gonbidatzailea, egongelan bisita bat bezala itxaroten 
ari zena,  entzuten jarraitu zuen.

–Beno, azkenburuetan denak hasi ziren niregan arreta 
jartzen. Laburbilduz  -jarraitu zuen Juanek-, hiru hilabeteko 
luzapena eskatu nuen eta, ordainean, profil zaileneko 
lehenengo ehun bezeroak hurrengo laurogeita hamar 
egun baino lehen  lortzea agindu nuen. Erronka onartua 
izan zen.
–Zuzen egin duzula uste dut. Ez zenuen aukera handirik –
ebaluatzen ari zen coach-a–. Baina niregatik ez sufritzeko 
esan nahi dizut. Ekonomia mailan behintzat ez dut 
arazorik. Coaching-a grina handiz betetzen dudan lan 
jarduera da. Ikaragarri gustatzen zait jendeari laguntzea 
bere helburuak lor ditzan. Zerbitzatzeko bokazioa daukat. 
Baita jarauntsitutako mahasti batzuk ere. Bestela, ezin 
izango nuen Luciak merezi dituen zainketekin izan, ezta 
seme-alabei hezkuntza ona eman ere. Baina, saltzaile 
taldearekin zer gertatuko zen? Eta zeurekin, lan arriskua 
duzu, proiektua pikutara badoa?
–Pozten nau zure egoera ekonomikoa ezagutzeak. 
Saltzaileek hasierako kontratua sei hilabetetarako dute. 
Badakit jarraitzeko itxaropena dutela baina, egoera 
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txarrean, sinatutakoaren legezko amaierara helduko gara. 
Dena den, eta nire lanpostua proiektu bakar baten menpe 
ez dagoen arren, ziurtatzen dizut zailtasun honek, goi 
agintarien aldetik bat-bateko fede falta honek, erronka 
jotzen dit. Hau aurrera eramango dudala uste dut, Juan 
Ribau deitzen naizen bezala. Horregatik ez dut lan-
taldearen motibazio maila jaitsi nahi.  Horretarako zurekin 
kontatzen jarritzen zut, ezta? Areago, gure jendearetzat 
behin-betiko kontratuak lortzea helburutzat hartu dudala 
ziurtatzen dizut. 

 Jorge bere laguna txalotzen hasi zen bene-benetan; 
nahiz eta bere emaztearen izena ahoskatzeak berriro piztu 
zuen bere bularrean lo kuluxka luzearen ondotik burutik 
kentzea lortu zuen larrimina. Platerak jasotzen hasi zen, 
bere bisitaren bukaera moduan edo. Juanek pentsatu 
zuen gisagabekoa izan zela, lan kontuetan luzatu izan 
zela; eta horregatik deseroso sentituarazi zuen errudun 
sentimendua izan zuen. Juanen aurpegian margoturiko 
nahigabea sumatzean; gonbidatuak, beste behin, norbait 
bere ongizatea lor zezan laguntzen jakin zuen:

–Kamarada… Uste dut ongi pasatzeko behar handiagoa 
nuela, arazo pertsonalei buruz hitz egiteko baino. Duela 
bost urte gutxienez ez nion neure buruari baimena ematen 
errurik gabe disfrutatzeko. Ez da sentimendu erabilgarria, 
edo benetan zintzoa. Sinestuidazu, eskarmentuz esaten 
dut. Hori bai, etxebizitzaz aldatu beharko duzu ez baduzu 
ni maiztasunez hartu nahi. Baina orain itzuli behar naiz. 
Bihar lan-taldean Jose Torrasen mailaz igoerak sor 
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dezakeen eragina leundu egin beharko dut, eta beste 
zenbait ideia biribildu nahi dut.   

–Hau zure etxea dela esan dizut.  Gordezulo bat izatea 
ez zaizu gaizki etorriko… Nahiz gonbidatzailearena 
egitea tokatu, gaur bezala, eh? “Kamarada”rena gustatu 
zait… Bihar arte Jorge, eta eskerrik asko zure entzumen 
asertiboarengatik –esan zuen Juanek autokritika erakusten. 
Edo jakintzat emanez biek programaturik gabekoaren 
arrakastari egokitzeko gaitasuna zutela. Bazekiten asmoa 
eta emaitzen artean, batzutan, malgutasun maila altua 
behar zela onartzeko. 

 Bere gonbidatua agurtu ondoren, bainuontzia ur 
beroaz bete, erromero olio tanta batzuk erantsi eta Carla 
Sarrasquet-en oroitzapenean murgildu zen. Bere irribarrea, 
bere ile luze belztua, soineko hain estuak lerrotutako bere 
bihurguneak eta bere Errauskineren oinarekin atsegin 
hartu zuen; bere gizon-grinaren aginte makila eramanez, 
zein, oraingoan, bere buruarekin ziurtasunez,  partitura eta 
orkestra bezala eskaintzen jakingo zuena. 
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13. gida 

Sekretuak dauzkat? Zein dira? Astunak al zaizkit? 

Eskuzabal sentitzen naiz maite dudan jendearekin? 

Elkarrizketak bortxatzen ditut? 

Egoera aldakorretara errez egokitzen naiz? 
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XIV. kapitulua 
Ceciliaren egonezina 

 Etxera itzultzean, Jorgek seme-alabak berak 
imaginatzen zuen bezala aurkitu zituen:  Nacho bere onetik 
aterata Play Station jolasten, eta Cecilia telefonotik zintzilika 
batek daki noiztik. Guztiz errealitatetik kanpo ematen zuen 
arren, Nachok bere aitari hitz egin zion agurtu gabe: 

–Nola dago ama? Asteburu honetan etorri nahiko du ala 
guk joan beharko dugu? 
–Ez naiz ikustera joan. Bihar galdetuko diot. Afaldu 
duzuela suposatzen dut, ezta? 
–Eta nondik zatoz orduan? 
–Ohar bat utzi dizuet hozkailuan, oraindik ez zarete hara 
hurbildu? Norekin ari da hizketan zure arreba? 
–Norekin izango da, bada? Betiko astunarekin. 
–Hara, ez nintzen berarekin hizketan ari! Gainera, Andres 
du izena, ez “astuna”! Jakin dezazun behingoz, ados? 
–Moztu zuen Ceciliak dramatikotasun histerikoarekin 
Nachoren aurrean, bere aitarengana zuzendu baino lehen. 
–Kaixo, aitaguay! –Jarraitu zuen tonua losintxara guztiz 
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biratuta, erantzuki tipikoak saihestuz berak egiten zuen 
telefonoaren erabilera luzearen aurka. Aitarengana 
hurbiltzean muxukatzeko, bat-batean urrundu zen, 
gehiegizko herra keinu batekin. – Puaaajjjjjj!!!!!! A 
zer nolako mozkor usaina daramazun! Ziur zaude 
nagusiarekin bildu zarela? 
–Bueno, gutxienez zuk bai, nire nota irakurri duzula ikusten 
dut. Zergatik ez duzue afaldu oraindik? 
–Nik fruita eta esnea txokolatearekin katilukada bat bi 
madalenekin jan ditut. Zure semeak ez dakit. Nahiko 
hazita dago nahi duena presta dezala. Ezkonduta dago? 
–Nor? –galdetu zuen Jorgek apur bat desanimatua, uste 
baitzuen ez zuela otordua prestatu beharko. Bere alabaren 
erantzuna itxaron gabe, proposamen bat aginte moduan 
egin zuen  – Nacho, jolasteari utzi une batez eta eskatu 
pizza bat etxera. Gaur plateretatik askatuko gara eta 
txapeketa bat egingo dugu ‘ a trois’! Zer iruditzen zaizue? 
–Ez dakit... –erantzun zuen Ceciliak beste behin minduta 
hitz hori frantsesez entzutean bere aitaren ahotan, eta 
bere hemezortzi urte ongi beteekin  jada ezagutzen zituen 
adierazpen bukatugabe horren konotazio pikareskoak. 
Nacho, berriz, korrika joan zen telefonora Margarita bat 
gazta razio bikoitzarekin eskatzeko,  munduko aldez 
aurreko jarrera onenarekin. 
–Ea tipoa ezkonduta dagoen galdetu dizut. Bere etxera 
joan zarete edo taberna batera? –Jarraitu zuen  Cecilia, 
inkisidore moduan. 
–Oh, barkatu alaba. Bere etxera joan gara; eta bakarrik bizi 
da dibortziatuta dagoelako. Eta badakizu tipo horrek Juan 
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Ribaud duela izena, ados? – gehitu zuen Jorgek alabak  

bere nebarekin erabilitako manerak imitatuz.– Imogen 
Heap ezagutarazi dit bideoz,  ezagutzen al duzu? Asko 
gustatu zait. 
–Eta nork ez du ezagutzen? Baina a zer… Ordu hauetan 
hitz egin behar zenuten lanari buruz, egun osoa bulegoan 
elkarrekin pasa ondoren? 
–Apur bat agresiboa antzematen zaitut, alaba, ez dakit 
konturatzen zaren zure aitarekin ari zarela hitz egiten. 
Edozein modutan, moztu duzun telefono elkarrizketa 
amaitzera joan zaitez, eta beranduago hasiko dugu berriro 
gure elkarrizketa.OK? 

 Jorgek tonu lasai eta triko hori erabili eta OK nahiko 
zakar batez amaitzen zuenenan, mundu guztia ahoa itxi 
eta azkar asko zegokion tokian kokatzen zen. Sorgin 
puntua atera zaio – esan zion bere buruari  Jorgek  bere 

pentsamenduetan Ceciliari buruz– ; pare bat hilabetetik 
honera jasanezina dago. Burua jokatuko nuke senak 
dibortzioarena esaten diola, baina nork sinestuaraziko 
dio bere ama dela eskatzen duena? Gainera, sinestezina 
da! –Ia bere keinuaren kontzientzia hartu gabe, putz egin 
eta bere hatsa usaindu zuen eskuaren sakongunean eta 

bere burutapenekin jarraitu zuen–. Ez da posible mozkor 
usaina izatea bi martinirengatik… Delako Andres horri 
datorkiona, tinko jartzen ez bada. Gaizki usaintzen 
duena da Luciak niri dibortzioa eskatzea. Bihar 
azaldu beharko dit nondik sortu zaion burutazio hori,  
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edo bere buruan huts egiteak ari da izaten? Laztana 
gaixoa, ez du buruko huts egiterik behar, animo aldetik 
gaizki sentitzeko. Amoragarria bere gorputzaren 
alferrikakotasunean harrapaturik ikustea... Baina zer 
ari naiz esaten? Zer berekoia naizen! “amoragarria 
horrela ikustea, niretzat?”.Amoragarriagoa izan behar 
da berarentzat. Jainko maitea! Ez du borroka utzi nahi 
izango? Horretaz ez dut ezta pentsatu nahi, baina bere 
eskariak ez du nondik heldu. Zertarako nahi izango du 
dibortzioa? 

 Zorionez tinbreak jo zuen. Galtzera presta zaitezte! 
– Oihukatu zuen Nachok pizza heltzen ari zela jakitean. Eta 
Jorgek pentsatzeari utz ziezaioke bere semearen aurka 
birtualki korrituko zuen  Grand Prix-ean bere erreflexuak 
frogan jarriko zituen bitartean. Izan ere, hau banatzaileari 
atea ireki baino lehen, Cecilia “gabon” esaten ari zen ahal 
izan zuen tonurik garratzenarekin eta lo egitera joan zen.  
Pizzak erronkak baino askoz gutxiago iraundu zuen eta, 
ohi bezala, Jorgek irabazi, berdindu eta galdu egin zuen 
txapelketaren finala gutxirengatik.  

 Goizeko ordu bat eta erdiak ziren bere logelako atea 
itxi zuenean. Hortzak garbitu ondoren erantzi zen ia guztiz. 
Armairua irekitzean, atearen barrualdea guztiz estaltzen 
zuen ispiluaren aurrez aurre aurkitu zuen bere burua. Bere 
gorputza zehatz-mehatz behatu zuen. Bularrean ilearen 
hirukia urdintzen hasita zen. Nahiz eta giharrak ez ziren 
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lehen bezala marrazten bere sabelaldean, haragia tinko 
mantentzen zuen eta gerria oraindik iradokitzen zitzaion. 
Pubisaren basoaren azpian, sexo lasaituak bere gorpuzkera 
atletikoarekin harreman estetikoa gordetzen zuen. Zango 
luzeak izter gogorrekoak, belaunak ia markatuegiak, 
eta berna-hezurrak apur bat kanpora kakotuak. Halako 
batean, begirada harriturik gelditu zitzaion bere galtzedinen 
elastikoen bat-bateko beltzaren aurrean. Xehetasun 
honengatik izan ezik, bere behaketa hotza eta objetiboa izan 
zen, zirujau batena bezalakoa. Orduan, bere oinak biluztu 
zituen ia presarekin; giltzapean kajoi batean gordetzen zuen 
Polaroid-a hartu, leiarra ispiluko bere irudiaren gainean 
fokatu, kamara makurtu bere aurpegia argazkiaren laukian 
ez sartzeko, eta argazkia kliskatu zuen. Makinatik atera 
berriko paper lodia buruz behera ohe gainean kokatu zuen 
eta, bost minutu pasa ondoren, ordenagailu eramangarria 
ireki, argazkia eskaneatu eta bere PCan erantsi zuen 
artxiboa e-mailen bidez “Komodo” helbidera bidaltzeko. 
Gero, bere zaletasun berriaren parafernalia guztia gorde 
zuen, eta ilunpetan oheratu zen, edredoi arinaren azpian 
eta gauero, limurtasun eta erruz beteriko  paisai bihurrien 
labirinto batean galtzen zuen pentsamendu mota baten 
dentsitatearen azpian.
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14. gida 

Zer arlotan dakit agintea dudala? 

Nola gauzatzen dut? 

Nori ematen diot/diet agintea? 

Erantzunkizun zama handia eramaten dut? 

Nolakoa da nire bizitza sexuala gaur egun,ona edo ez? 

Zein dira nire benetako betegabeko beharrak? 
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XV. kapitulua 
Ostirala: Bakoitzak bere zoroa bizi
 
 Goizeko zortzietan Carla, dagoeneko, atikoan 
zegoen harrikada berri batekin, eta une oro hasaperen 
eginarazten zion estutasun batekin. Goizeko hamarrak 
iristeko irrikitan zegoen. Mirandari lehenago deitzen bazion, 
lo aurkituko zuela bazekien eta oso jenio biziz jarriko zen. 
Bere lagunaren joerarik onena behar zuen bera eusteko 
bere gogo aldarte eroan. Errusiar mendi bat ematen zuen. 

 Soft Iberian, ateak oraindik itxita zeuden Jorgek 
segurtasun zaintzaileari sarrera eskatu zionean bere 
sinestamendua erakusten. Bere harridurarako, harreragilea 
jada erakusmahaiaren gainean agertzen zen, pistatxo 
koloreko jaka batekin; sekulako dekoratuaren artean 
nabarmentzeko laguntzen zuena.   

–Egun on, Clara, nola zaude? 
–Oso ongi, eskerrik asko Jorge jauna. Zer goiztiar izan 
zaren gaur,eh? Dena den, nik ezezik beste norbaitek 
aurrea hartu dizu. 
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–Beno, horrela gustatzen zait, eraikuntza goiz martxan 
jartzea – erantzun zuen coach-ak zerbait esateko. Bere 
ahotsak faltsu samar ematen zuen; izan ere, Juan heldu 
baino lehen  ordu erdi bat gutxienez bakarrik ez egoteko 
ideiak benetako amorrazioa eragin zion. Jose izango da, 
kattagorri bat baino zoriontsuago, bere gauzak aldatzen 
sistemen kudeatzailetzara –jarraitu zuen pentsatzen bere 
bulegorantz  pausuak azkartzen zituen bitartean. 

 Ordu berean, Telma merkatuan zehar paseatzen 
ari zen, markesa baten pare. Saltzaileei egiten zien eskari 
bakoitzak, bere erosketa lagunei arreta deitzen zien.  Eta 
lekale postuan, non arroz basati kilo erdi bat lortu zuen, 
galdetu zuen zein lore saltzaileri erosi ahal izango zizkion 
pestizidarik gabeko larrosak, entsalada tailandiar bat 
prestatzeko.  

 Bitartean, Juan egongelako besaulkia mugitzen 
ari zen, orain formalegia iruditzen zitzaion giroaren 
simetria apurtzeko.  Altzari guztiei hainbat bira eman 
ondoren, ohar pare bat apuntatu zituen Paquitarentzat 
eta oharra estreinatzeko maindire joko baten gainean utzi 
zuen. Begirada orokorra bota zuen eta, oraindik toilazko 
bainu soinekoan bilduta, gosari indartsua prestatu zuen: 
arraultzak hirugiharrekin, laranja zukua, yogur bat eta gero, 
kafe katiluan bustitzeko bizkotxo parea. Lo egongo da ordu 
honetan? Goiz erdi aldean deituko diot, bestela norbaitekin 
gelditu daiteke gaur gauerako. –Pentsatu zuen, bularra 
ahurrekin kolpatzen zuen bitartean, Tarzan moduan, lan 
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egitera ateratzeko jantzi baino lehen. 

 Bederatziak baino pixka bat lehenago, Jorgek 
Luciaren laguntzaile terapeutikoari abisatu zion arratsaldean 
pasako zela. Pixka bat urduri, bere eskumuturreko erlojuari 
begiratu eta ordenagailua piztu zuen. Kafea egiteko 
prestakuntzak hasten ari zela, norbaitek bere bulegoko 
atea jo zuen. Argia ikustean agurtzera pasa nahiko zuen 
Jose Torras izango zela guztiz konbentziturik,  Jorgek 
oihukatu zuen:

– Aurrera! Zuretzat ez dago ate itxirik, gizona! 
– Horrela gustatzen zait –zioen emakumezko ahots ia 
xuxurlari batek. Hogeita bost bat urteko gazte batek, 
garaiera baxukoa eta proportzioan apur bat buru handia, 
begi ikaragarri handiak eta ile borgoña kizkurtuarekin, 
hanka meheak eta ongi torneatuak gona beltzaren artean 
eta takoi gehiegizko zapatak erakusten zituen.
– Loli, egun ona, ustekabean harrapatu nauzu! Lan taldeko 
beste pretsona bat espero nuen. – Esan zuen Jorgek 
kafeontzira berriro itzuliz –Kafe bat? – Eskeini zuen bere 
ohiko adeitasunez. 
– Esnerik gabe, mesedez. Oraingoz – zioen gazteak. 

 Hitz horiek entzutean, zeuden testuingururako tonu 
arraro xamarrean, Jorgek katiluak utzi  eta, poliki, biratu 
zen saltzailearen aurrez-aurrez jartzeko.

 Orduan, eserita ikustean, bera ere eseri egin zen 
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idazmahaiaren beste aldean, aurpegi serioarekin baina 
begiak diztiratsuak jakinminez, eta betazalak pixka bat 
uzkurturik, ikusmenaren fokatzea bortxatu edo zerbait 
mesfidati arakatuko balu bezala.

–Ez dago gaizki –jarraitu zuen Betty Boop harrigarriak gai 
aldatuko balu bezala. 
–Zer gauza? –Galdetu zuen coach-ak nahasturik eta 
zalantza eskubidean babestuz.
–Non uste duzu jarri nuela? 
–Zer gauza? –Galdetu zuen berriro Jorgek ahotsa pixka 
bat jaitsiz eta irribarre tuntuna entsaiatuz.  Erantzun 
gabe, zeramatzan karpetak gona gainean jarri, bere 
foulard-aren mutur bat atzera bota, eta mugimendu haren 
ondoren, bere kamisetaren ispilu eskotea agerian utzi 
zuen, desitxuraturik, beherantz bortxatuta izan baitzen, 
eta jantzitik ia gailentzen ez zen bular baten biluztasunez 
geldituta. Ikusten ari zenaren aurrean guztiz harriturik, 
Jorgek bridak bere sentipenei eman zizkien.
–Begiratu bai baina ez da ukitzen. Muxu urtsua hemen 
ipini dut –esan zuen Lolik, erakuslearen mutur arina eta 
iraunkorra bere bularraren gainean ipiniz. Gero, zapi luzea 
bere lekuan berriro jarriz, zutitu, eta hitz gehiagorik esan 
gabe, aterantz ibiltzen hasi zen irmoki.
–Ez nauzu horrela utziko, orain? – Erregutu zuen Jorgek 
ia marrantak jota eta ahots hari mehe batez eztarrian 
gelditurik.
–Bai. –Erantzun zuen gazteak bira eman gabe. –Horrela 
atsegin zaitut. Bidali zenidan argazkian baino gehiago.  
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Baina iristean esan nuen bezala… Ez dago gaizki.

 Besterik gebe, Lolik atez itxi uzen bere atzean eta 
Jorgeren bulegoa utzi zuen.

 Juanek kontrataturiko aholkulariaren bulegoan argia 
pizturik ikusi zuen, baina distraituarena egin eta aurrera 
jarraitu zuen. Bere ideak antolatu nahi zituen, zuzendariei 
agindu baino lehen Golden Net & Up-entzat ehun bezero 
lortzeko estrategiak pentsatu. Ordu pare bat bakarrik 
egon nahi zuen eta erdian atsedenaldi txiki bat eman 
Carla Sarrasquet-i deitzeko etenik gabe. Bulegoko atea 
irekitzean, bere izena entzun zuen korridoretik deitzen zion 
Loliren ahotsean.

 Saltzaileari garrantzi handirik eman gabe, 
bere eskariaren benetakotasunaren aldetik; Juanek 
baimena eman zion bere etxera joateko, “emakumezko 
ezinegonarengatik”. Ostirala, lan gutxi… zergatik ez? 
–Pentsatu zuen Juanek bere bulegoan kokatzen ari zen 
bitartean, eta inork moztuko ez zuela ziurtatzeko, telefonoa 
hartu, Clarari ohar pare bat eman zion eta, hizketaldietarako 
aukera ematen ez zuen dei labur batean, Jorgeri iradoki 
zion lan taldeko bazkari bat antola zezan Jose bere 
departamendutik agurtzeko.  Bi gestio labur horien ostean, 
guztietatik isolatu eta bere ideietan kontzentratu zen.
 



114

15. gida 

Anonimatoa edo orokortasunak erabiltzen ditut ausardiarekin 

jolastu edo iritzia emateko? 

Xalotasuna edo maltzukeriaren joera al dut? 

Etika eta moral artean bereizten dut? 

Aginduak eta eskariak argi eta garbi trasmititzen ditut? 
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XVI. kapitulua 
Mugurdiak, ahabiak eta beldur zahar tontor bat 

 Ostiral ekaitsu horretako goizeko hamarretan 
puntuan, telefonoak jo zuen Carlaren atikoan. Deiak behin 
eta berriz jotzen zuen bitartean, bizpairu “kaixo” praktikatu 
zituen tonu desberdinetan eta gero kasu egin zuen, lasaiki, 
ahots faltsu samarrarekin. 

–Jainkoarengatik, alaba maitea, ez nazazu moztu! – 
Eskari lazgarri bat entzun zen Formenteratik. Baina 
Carlak laugarren aldiz moztu zion bere amari. Ordua 
kontsultatu eta, azkenean, baimena eman zion bere 
buruari Mirandari deitzeko. Bere lagunarekin ordu erdi 
batean hitz egin, berrikuntza erromantikoak ospatu eta 
aurreko arratsaldean bere erantzungailuan aurkitutako 
hitzak errepikatu ondoren, Mirandak bira bat eman zion 
elkarrizketari: 
–Eta nola jarraitzen dute gauzek zure amarekin? 
–Ez dakit. Ez dut ni gehiago gogaitzerik nahi. Ez diot hitz 
egingo. Goizean zehar lau aldiz moztu diot jada. 
–Seriozki hitz egin beharko zenuke berarekin, Carla… 
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–Oraindik ezin dut, hau oso gogorra izan da, Miranda… 
Oraingo honetan pasatu da… 

 Esaldia amaitu aurretik, hondoko tonu bat entzun 
zen beste dei bat iragarriz. Carlak hotz eta motz agurtu zuen 
bere laguna eta kasu egin zuen zeukan ahots bakarrarekin.

–Carla Sarrasquet? –Juanen ahots nahastezinak 
burrunbatu zuen bere belarrian.
–Bai, nork hitz egiten du? –Itxurak egin zituen arduragabeki. 
–Zenbat astronauta ohi ezagutzen duzu? –Erantzun zuen 
Juanek irri isekari artean. 
–Ay, kaixo Juan! Sentitzen dut… Sentitzen dut, ez dakit 
nondik atera zitzaidan astronautarena, ez mindu izana 
espero dut, izan ere batzutan baldar samarra naiz eta… 
–Eta iaioa tiroekin –jarraitu zuen esaldia Juanek–. Baina 
mesedez, ez desenkusatu. Asko gustatu zitzaidan. Gure 
topaketa osoak literalki liluraturik utzi ninduen, nahiz eta 
nik ere barkamena eskatu nahi nizun… 
–Zuk niri? Zergatik? 
–Ez dakit… Espontaneoa ez izateagatik, edo gehiegi 
izateagatik… Edo gonbidatzaile hobea ez izateagatik. Nik 
uste dut nire nerabezarotik inork ez nauela hain dudatsu 
sentituarazi… 
–Ni ere urduri eta txoriburu samar egon nintzen, gainera… 
–Gainera, gaur gauean berriro etorri behar duzu afaltzera. 
Zure gustoko menua eskaintzen utz nazazu –Juanek 
ez zuen Carlaren isiltasuna jasaten eta ahotsa baietza 
ziurtatzen zioten argudioetan urtzen ari zitzaion, neskaren 
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aldetik erantzun bat eskatzeko animatu zen arte – Zer 
esango didazu? 
–Ba… ni postrea eramateaz arduratuko naizela; gauza 
gozoak gustatzen bazaizkizu, diot; esan nahi dut bonboiak 
edo…–Carla deseroso sentitzen hasi zen, esaten ari 
zen hitz bakoitzak esanahi  bikoitza izan zezakeelako 
pentsatuz. Orduan, Juanek, bere printzesa sartzen ari zen 
nahastea antzematen ari zela, ezpainak kosk egiten zituen 
samurtasun eta bihurrikeria nahasketa bat eutsiz; izan 
ere, borrokan ari zen gauzak errazteko desioa eta orindik 
gehiago urduritzeko gogoa artean. Azkenean, bere dama 
laguntzea erabaki zuen, gelditu ezinik toteltzen ari zena, 
eta naturaltasun osoz galdetu zuen:    
–Ez duzu frutaren bat nahiago, kasualitatez? Kutxa bat 
oparitu didate… basoko fruituekin eta, gogoko badituzu, 
postrearen  gaiarekin lasaitu gaitezke. 
–Eta oparitu zizuten kutxak ahabiak al dakartza? Ikaragarri 
gustatzen zaizkit ahabiak! Bai, zoragarria iruditzen zait.

 Agurtzean, Juani nerbioak dantzan jarri zitzaizkion. 
Bere bizitza osoan bananak eta melokotoiak besterik ez 
zituela jan pentsatu zuen… Eta bere amak ez zeukan 
mugikorrik! Orduan, Paquitari deitu eta erregutu zion 
garbiketa une batez utzi  Boqueríara korrika joateko ahabiak 
erostera “eta, eta, eta aurkitutako basoko fuitu guztiak”. 

–Esnegain fresko piska bat edukitzea ongi etorriko 
litzaizuke. Erosi egingo dizut, eta ez kezkatu ezerregatik. – 
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Esan zuen Paquitak, diskrezio askorekin , lekutik kanpoko 
hitzik esan gabe.

 
 Gertaeren une horretan, Mirandak ez zuen jakinmina 
gehiago eusten eta Carlari deitu zion, elkarrizketa guztiz 
erabakigarria mozteko arriskua izanda ere.

–Eta?!!! Bera al zen? – Galdetu zuen ezinegonez. 
–Bai, eta orain guztiz izututa nago. 
–Zer diozu?! Honek daukan itxura onarekin! Zer izena du 
galaiak? 
–Juan. Horregatik ematen dit beldurra…Itxura ona 
duelako… Hodeietan sentitzen naizelako bere ahotsa 
entzute hutsez. 
–Eta piska bat hegan egiteak zer du txarra, laztana? Zein 
da arazoa orain? 
–Eta erortzen banaiz altueretatik eta jausgailurik gabe? 
Eta dena hondatzen badut beste behin? Eta etengabe 
“aitatxo” bilatzeko konpultsio honek  beste behin gizon 
batekin topatzea galarazten badit? 
–Azkenean! Azkenean zure historiaren zerbait erabilgarria 
kontziente egin duzu! Honek itxura itzela dauka! Inoiz 
ez dizut hain kontu zentzuzkoa entzun. Zure gorputzak 
esaten dizun hari bakarrik jarraitu! Zuretzako moduko 
mutil laguna aurkitu duzula sumatzen dut, neska, animoa! 
“Begizulo aurkako” siesta eder bat batean atsedena 
hartu eta eder jarri beldurrik gabe! Dena ondo aterako 
dela ikusiko duzu. Aurreko egunean prestatu zenizkidan 
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belarritakoak behar al dituzu? 
–Ez. Ez dakit.Agian bai. Gero deituko dizut. Musu bat.
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16. gida 

Arrazoi edo egoera desberdinengatik aurkako emozioak bizi 

ditudanean: 

Ñabartu dezaket, egoera animiko batetik bestera erraz 

aldatu; edo bata bestearen gainean gainjartzeko joera 

daukat? 

Hurrengo emozioetatik zeinekin egiten zait errazago 

kontaktatzea  eta adieraztea?: 

BELDURRA – MAITASUNA – TRISTURA –

 HASERREA – POZA 

Zeinekin egiten zait zailago kontaktatzea edo adieraztea? 
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XVII. kapitulua 
Ura bezain garbia 

 Gauerako hitzordua lotu ondoren, Juani pare bat 
kafe kostatu zitzaion eta gutxienez dibagazio eta fantasia 
pertsonaleko  hamabost minutu gehiago, zehaztapen 
txikienak planifikatzeko joerarekin: aukeratuko zuen 
musika, ardoa, argiaren indarra eta baita jantziko zuen 
arropa ere. Bat-batean,  kontzientziaren lapsus batek 
ahots gora hitz eginarazi zion: Berriro astronautaren kontu 
horrekin! –Esaldi horren ondoren, Juanek pare bat jauzi txiki 
eman zuen gorputz motel osoarekin txotxongilo artikulatu 
bat balitz bezala, beharbada malgutasuna indartzeko eta 
gogoratzeko ez zela hainbeste larritu behar dena kontrolatu 
nahi izateagatik. Edo agian noizbait asmatu zuen pertsonaia 
hura gainetik kentzeko. Espontaneitate tarte bat agindu 
zion bere buruari eta, orduantxe, lanean kontzentratu ahal 

izan zuen eta Golden Net & Up martxan jartzeko ideiak 
sortu.

 Orduaren ideiarik izan gabe, Juanek telefono dei bat 
ahal bezain azkar hartu zuen, iratzargailua itzaltzen arituko 
balitz bezala: 
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–Bai, esan… 
–Mahaia erreserbatua daukagu eta jateko gogo handia, 
zer moduz taldearekin elkartzen bazara? 
–Zuk esan bezala, coach jauna! Orintxe bertan helduko 
zaituztet. 

 Zortzi mahaikiderentzat prestaturiko mahai batean,  
Jose Torres eta Juan muturretan kokatu ziren eta, Jorgeren 
ezusterako, ematen zuen inor ez zela larritzen albo batean 
bete gabe gelditzen zen tokiarengatik. Loli ez zela etorriko 
jende guztiak bazekiela ematen zuen, berak izan ezik. 
Berarengatik galdetzea desegokia iruditzen zitzaion arrazoi 
bikoitzarengatik: batetik bere izena ahoskatze hutsarekin 
gorritu eta bere burua barregarri uzteko beldurra zeukan. 
Bestetik, taldean informaturik ez zegoen bakarra izateagatik 
erresumin sentitzen zen.

 Juanen hitz adizkidetsu batzuen ostean, oratoria 
naturaltasunez menderatzen baitzuen, taldeak topa egin 
zuen Joseren birkokapenarengatik enpresan eta, guztiak 
txantxa beroetan animatu zirenean gutizien artean, 
Juanek Jorgeren begirada antzeman zuen, komunikazio 
diskretuaren  eskaria bidaliko balio bezala. Aipatua 
sentitzean, Jorgek burua Juanenganantz hurbildu zuen 
entzuteko:

–Hemen izan ezik edozein tokitan zaudela ikusten dut, 
Luciarengatik al da? 
–Bai, arratsaldean joango naiz ikustera. Larri nago. 
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–Ulertzen dut. Zerbait gehiago al dago? 
–Lolirekin zer gertatzen da? Zerbait galdu dudala ematen 
du… 
–Zure bulegotik irtetzen ikusi dut. Pentsatu dut lehendabizi 
zuri eskatu dizula baimena… Ondoezik sentitzen zela esan 
dit eta, egia esan, ez dut agurtzeko bazkariaz pentsatu 
beranduago arte… Suposatzen dut beraiekin hitz egin 
duela, garbi baitago inork ez duela aipatu ere egin.   
–Ez, niri ez dit ezer esan,  baina zuk aipatzean, arraro 
samar egon da… Berez, gobernua hirugarren adinerako 
ateratzen ari den programa informatikoei buruz txosten  
batzuk niri ekartzera etorri da eta … –Zorionez, norbaitek 
beste topa bat proposatu zuen eta Jorgek inork eskatu ez 
zizkion azalpenak emateari utzi ahal izan zuen.

 Bazkaria gehiegi luzatu zen, eta horregatik Juanek 
erabaki zuen langileek astea ohikoa baino ordubete 
lehenago eman zezaketela amaitutzat. Nagusiaren 
eskuzabaltasunarengatik nerabeak bezala, saltzaile taldea 
banandu zen eta, jatetxearen mahai nahasapilatuan Jorge 
eta Juan gelditu ziren kontua eta bientzako beste kafe bana 
itxaroten. 

–Zure bulegotik ez baduzu ezer behar, has zaitez 
egoitzarantz ibiltzen. Neuk itzaliko ditut argiak eta zure 
ordenagailua. Bazkaritzarrak zure kontra joko du  kaloria 
guzti horiek ez badituzu jaisten Lucia ikusi baino lehen. 
Zoaz, ipurdia altxa eta martxan jarri. Eta deituidazu faltarik 
gabe zure etxera heldu bezain pronto, ados?
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–Nire PC-ko sistema itzali dut jada, argiei begi kolpe bat 
eman. Beharbada zurekin hitz egiteko beharra izango 
dut… Ez dakit ea gaur bertan, baina… Zer egingo duzu 
igandean? 
–Ez daukat ideiarik. Baina deitu nahi duzunean. Ez banago, 
mezu bat utz iezadazu eta ahal bezain pronto erantzungo 
dizut… Egon zaitez lasai, zure emaztea arreta handiz 
entzun , ez joan aldez aurretik pentsatutako ideiekin, 
egidazu mesede hori, nahi?
–Aginduta. Bide batez… Ni bazkarian zehar apur bat 
besteratua egongo nintzen, baina ez hainbeste… Zure 
egoera animikoa ez zait ihes egiten. Pozez zoratzen 
ikusten zaizu eta … ez esan Jose eta bere lorpenekin 
empatiagatik bakarrik denik… 
Zer duzu esku artean, otsoa? 
– Zu bai zarela usaimen oneko otsoa… Ba, esango 
dizudan bakarra da gaur Txanogorritxo afaltzera etorriko 
dela, eta ez dakit nork jango duen nor, bertsio honetan. 
–Ba… Beste sexuari buruzko nire azken irudipenengatik 
hitz egin behar badut… Amonatxoz ez mozorrotzeko 
behitzat esango dizut. Horrela bakarrik izango duzu aukera 
bat milioi baten artean aitaren batean irentsita ez izateko.

 
 Animoak pixka bat berdinduagoekin, biak agurtu 
ziren esku-zarta zakarrekin gizonen arteko kidetasuna eta 
konplizitatearen  seinale. 

 Juanek bulego hutsak kontrolatu zituen eta, berera 
heltzean erlojuari begiratu zion  marketing proiektuarekin 
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une bat gehiago konektatzeko desioak sentituz. Une hori 
eta Carla Sarrasquet bere etxera heltzeko momentu arteko 
distantzia murriztu nahi zuen, nahiz eta horrek azken uneko 
presak izatea suposatu. Jarrera berria berarentzat, lana 
ere, egia esanda, sakonki interesatzen zitzaion arren.  

 Seiak inguruan, bere ideiak biribil estu batean sartzen 
ari zirela  konturatu zen, behin eta berriz kontu beraren 
inguruan birak ematen ari zen. Hortaz, bere berokia hartu, 
idazmahaia txukun  utzi eta bulegoko atea itxi zuen bere 
atzean. Hall nagusira heltzean, Clararen aurrean gelditu 
zen, emakumeak inoiz ezin izango zuela bere lanaldia 
aldatu pentsatuz.  Minutu batzuetan konpainia egingo ziola 
erabaki zuen etxera joateko azkena izan ez zedin. 

–Ez esan ostiral baten ordu honetan deitzen duen jendea 
dagoela. Zer egiten duzu zure berokia jantzi gabe oraindik? 
–Oh! Ez kezkatu, dena prest daukat. Seiak jo bezain pronto, 
nire gauzak jaso besterik ez daukat. Bost minututxo 
bakarrik falta dira… 
–Clara, esaidazu... Hirugarren adinean ordenagailuen 
erabilera sartzeko kanpaina bat zuzendu beharko 
bazenu… Zer egingo zenuke? 
–Ba… Edozein neurri hartu aurretik, etxean hasiko 
nintzateke. Ordenagailu eramangarri bat eramango nuke 
pisura  eta, gaiari hotsanditasun gehiago eman gabe, nire 
amari hainbat gauza egiteko eskatuko nioke… Ez dakit, 
badakizu… “Ay, ama, hemen sakatu dezakezu, eta oharrak 
jarraitu niri azkazaletako esmaltea lehortu bitartean…?” 
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Zerbait asmatuko nuke nire amak makinarekin kontaktua 
hartzeko, niregatik zerbait egiten ari dela sentituz  eta 
ez berari oraindik fikzioa iruditzen zaion mundu batean 
sartzeagatik… Badakizu… Bere erreakzioen arabera… 
Gero esperientzia besteengan nola zabaldu pentsatuko 
nuke… Ez dakit … Goroldioak haztean egiten duen 
bezala… 
–Goroldioak? Eta nola egiten du goroldioak haztean? 
–Leiho hartan dagoen lorontzia ez duzu inoiz ikusi? 
–Zer leiho? 
–Ay,  Juan Jauna, arreta gabea zara gero! Banaketa 
pasabidean barruko leihotzar handi bat dago, eta eguzkiak 
inoiz ematen ez duenez, mota honetako landaretxoak jarri 
dituzte artifizialaz ez jotzeko, eta niri oso ondo iruditzen 
zait… Ongi, baina duela dendora batez ikusi izan bazenitu, 
konturatuko zinatekeen ia ez zutela lorontziaren gainaldea 
estaltzen. Gero, bere hormei itsatsita, bere bizar berdeak 
aurreratzen hasi ziren leihoaren lauguneraino… Eta gaur 
egun, ataria ere estaltzen dute eta horman zehar zabaltzen 
ari dira ia beheko solairuraino… Fijatu zaitez! Oso ixilik 
baina, begira ezazu goroldioak egin duen hazkuntza 
sinestezina… Beno, desenkusatzen banauzu, ni banoa 
astelehena arte. Seiak eta hiru minutu dira. Asteburu ona 
izan dezazula, Juan jauna.
– Berdin, Clara –Esaten asmatu zuen Juanek telefonista 
txikia joaten ikusten zuen bitartean ereikuntzaren hall 
ikaragarrian zehar. –Proiektua ongi baldin badoa, idazkari 
bezala nahi dut… Zer dela eta ez dut inoiz berarekin hitz 

egin? Sinestezina da… Ura bezain garbi egon da… 
Ostras,  Clara du izena! 
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17. gida 

Nire lana gustatzen zait? 

Nire inguruko pertsonak ezagutzen ondo pasatzen dut 

Zer egoeratan sentitzen naiz “irrazionala”? 

Bene-benetakoa naiz edo oldartsua? 
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XVIII. kapitulua 
Bizi den emakumea 

 Jorge presarik gabe zebilen, hotza sentitu gabe, 
hiriaren gainean Daliren zeru bat margotu zuen ilunabarraren 
kolorea  ere antzeman gabe. Zapuztu eta grinatsu artean, eta 
era berean arinduta Lolirekin topatu ez izateagatik, goizean 
izandako bihotzekoak emateko moduko topaketaren 
ondoren; bere pentsamenduak husten saiatzen ari zen 
Luciarekin konektatzeko Juanek iradoki zion bezala, aldez 
aurretik  pentsaturiko ideiarik gabe. Baina, oraindik ez zuen 
asmo on horri bi kale jarrai baino gehiago eustea lortzen. 
Begirada altxatzen zuen bakoitzean, ziber taberna bat 
topatzen zuen eta berriro urduritzen zen Lolirekin zeukan 
aitortu ezinezko abentura horrek sortzen zion oroitzapen 
lotsagabe, ausart, lizun eta obsesioraino kitzigarriarekin.  

Kitzigarria Loli edo komodo al da? –Zalantza izan zuen, 
Internet zerbitzua zuen beste taberna baten aurrean bere 

martxa gelditzen zuen bitartean. –Zer motel, zer baldar, 
zer  ahul egon naizen… Ezta bere telefonoa ere, ez 
dakit. Hau ezin da… Baina zer neska maltzurra! Nola 
harrapatu nauen anonimatoan babesturiko jolaste 
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kontuarekin! –Bere buruari gaitzespenak egiteari gelditu 
gabe, tabernaren mahai batean eseri, kafe bat eskatu, 
eta baite sarean nabegatzeko bonu bat ere. Segundu 
gutxitan, alokailuzko ordenagailuaren pantailak bere 
korreo elektronikoaren orria erakusten zuen. Beroaldia eta 
takikardia lehertu zitzaizkion gorputz osoan zehar mezu berri 
baten seinalea azaldu zenean. Oraingo honetan, Komodok  
Jorgek bere azkeneko mailean idatziriko esaldi bera erabili 
izan zuen: “Gehiago nahi dut, ausartzen bazara”. Hori bai, 
hegaldi altuko musu bat beharrean, gonbidapena baino 
agindua ematen zuen zita bat topatu zuen. Loliren esaldiak 
horrela jarraitzen zuen: 

“Bihar, larunbata, 13tan, Pals-eko zure etxean”. 

 Jorgek bere buruari galdetu zion, beldurrez jota, 
neskak nola jakin zezakeen bere etxearena Costa Bravan. 
Halako larrialdia sartu zitzaionez, ezin zuen ia arnasa 
hartu. Indarrez bota zuen airea bere emozioen kontrola 
berreskuratzeko, eta horrela argiago pentsatu ahal izateko.  

 Hau arriskutsu eta konprometituegi bihurtzen 
ari da, arrazoitu Jorge, arrazoitu eta azkar –esan zion 
bere buruari. Segundu batzuk beranduago, gogoratu 
zuen, arintze handiz, behin berak lan-taldearen bazkari 
batean bere udako etxearen deskribapen zehatz-zehatza 

eman zuela. –Jainko maitea! Itsu bat ere gai izango zen 
heltzeko egun hartako nire deskribapenarekin…Zer  
burugabe  izan naizen! 
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 Kontua ordaindu ondoren, eta kontaketetan bere 
ohiko gardentasunak Loliren jokaera arinduko balu bezala, 
bere bidea jarraitu zuen, hurrengo eguerdirako aitzakiak 
entsaiatuz, bere seme-alabei larunbat hartan jatetxe 
mexikarrean bazkaltzeko agindu baitzien.

 Egoitzara heltzeko bi kale falta ziren eta Jorge guztiz 
nahastuta zegoen. Une oro, bere buruari aurpegiratzen zion 
desioen neurriarengatik, zitaltzat hartuz, baina ezin zituen 
bere burutik urrundu. Zainketa luzeko etxera heldu baino 
lehen, guztiz ahituta sentitu zen. Bere emozioek kokatzen 
zuten itxurazko kontraesana izanda ere, Jorgek Lucía maite 
zuen eta faltan botatzen zuen sakonki eta mingarri bere 
bihotz barru-barruan. Azken sentimendu horretan arreta 
jartzean,  bere berezko indar apur bat berreskuratu zuen; 
eta, azkenenean, luxuzko egoitzara sartu ahal izan zuen 
emaztearekin zintzilik zeukan elkarrizketa kezkagarriari 
aurre egiteko prest.

 Lucía duela urte pare bat bizi zen tokiak ez zuen 
gaixoentzako toki bat ematen. Etxe ederra zen, argitsua, 
Laura Hashley estilo onenean dekoratua, beroa eta 
alaia lore desberdinak egoteagatik, bai naturalak –beti 
baitzeuden  jarroi zoragarrietan- bai errezel eta  kuxinetako 
estanpatuan. Irekiera guztiak estandarrak baino askoz 
zabalagoak ziren, gurpil aulkien zirkulazioa errazteko 
asmoz, eta horrek berak eskuzabaltasun eta gardentasun 
kutsu suspergarria ematen zion.
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 Jorge lasai zegoen inguru horretan eta dagoeneko 
ez zeukan pentsamendu gatazkatsurik. Bakar-bakarrik 
hor zegoen, hain zoriontsu izan zen emakumearengandik 
hurbil. Igogailua hartu eta bigarren solairura igo zen, non 
Lucíak gela bat betetzen zuen lorategiei ematen zuen 
balkoi terraza batekin. Giroa nahiko handia zen egoteko 
gune desberdinak banatu ahal izateko, lo egitekoa barne. 
Atea erdi irekita zegoen eta Jorgek bere emaztea bizkarrez 
ikusi zuen, margotzeko asto baten aurrean, laguntzaile 
baten oharrak jarraituz; zeinek gauzak erraztu gabe, ezta 
bere ordez eginez ere, Lucíari oso ongi lorturiko orbanezko 
paisaia bat sortzen laguntzen zion. Kolore arinek eta inguru 
diluitutako forma iradokitzaileek arimaren adierazpena 
ematen zuten. Bere emaztearen arima ederrarena. Jorgek 
begiak malkoz bete zizkion emozio bortitza sentitu zuen. 
Lucía miresten zuen. Eta orain, sormen estetiko lan 
hain ederraren aurrean, tuntun sentitzen zen, eta baita 
lotsagarri ere Lucía dena uzteko desiatzen ari zela pentsatu 
izateagatik.

–Laztana, badakit hor zaudela. Usaindu zaitzaket jarri 
duzun lurrin berri horren azpitik.

 Jorgek far egin, besterik ezin izan zuen egin 
Lucíaren zentzumen zorroztasunarengatik. Hain bera zen, 
teknologiak itzultzen zuen tonu hutsalduta izanda ere… 
Bere endekapenezko gaixotasunarengatik, Lucía Big 
Bang-eko zientzilari ospetsuak zuen gorputz egoeraren 
oso antzekoa zegoen –agian ez hain aurreratua– . Hala ere, 
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bere usaimenak gero eta zorrotzago ematen zuen.

–Gustatzen zaizu? Lehen aldiz erabili dut zu ikustera 
etortzeko. 
–Ondo egina. Estrenaldien garaia da. Nahiz eta badakizun 
meloia ez zaidala gustatzen zure azalarentzat, eta ehuneko 
handia dauka… baina tira, ez du disimulatzea lortzen 
osatzen duten ez zitrikoak, ez sandaloa… Zer iruditzen 
zaizu nire koadroa? 
–Aspaldian ikusi dudan onenetarikoa. Hunkitu egin nau. 
Ona da, zentzumenetatik sartzen da.
–Multzo bat izango dudanean, erakusketa bat antolatuko 
dut eta arte kritikarie eskatuko diet zure hitzak 
errepikatzeko gai izan daitezen. Liluragarria zara. Zure 
lurrin berriarengatik izan ezik.
 –Biak bakarrik uzteko garaia dela uste dut. Pozten nau 
zu, Jorge, ikusteak; zure emazteak lan bikain egin du. 
-Laguntzaile gazteak Lucíari musu bat eman zion kopetan 
eta Jorgeren eskua estutu zuen benetako estimuarekin. 
Irten aurretik, senar-emazteei ea kafetegitik zerbait eskatu 
nahi zuten galdetu zien, eta diskrezio handiz, atea itxi 
zuen bere atzean.
–Lucía, nire maitea… –Elkarrizketa ireki nahi izan zuen 
Jorgek, baina Lucíak esaldia bukatzea eragotzi zion. 
–Konturatu al zara haritzaren hostoak hartzen ari diren 
tonuaz? Udazken hau ahaztezina izango da. Inspiratu 
egin nau. Margotzen ikasi dut eta orain proiektu berriak 
dauzkat… Nola daude neska-mutilak? 
–Nacho, ongi. Beti bezala, sentibera baina lasai. Cecilia 
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ez dakit, urduri dago, haserre, aztoratua… Ikusten denez, 
ez du lurrinez ulertzen, bera baita jarrita dudana oparitu 
zidana; baina argi eta garbi dago usaimen ona daukala, 
zuk bezala. Ez daki zertaz den baina zerbait gertatzen 
ari dela badaki. Intuitiboa da. Baina biak osasunez ongi 
daude eta ez dute ikasketetan maila jaitsi. Jakin nahi 
duten ea bihar etxera etorriko zaren.
–Etxera? Zehaztasunez hitz egin dezagun. Hau da nire 
etxea. Eta uste dut lekualdatzea ez zaidala eroso egiten 
onartzeko garaia dela.
–OK. Zehaztasunez hitz egin dezagun. Hau ez da zure 
jabetza.Gure etxea zure etxea da eta guztiona, nahiz eta 
lekualdatzeak nekatzen bazaituen, etorri egingo gara 
denbora gehiago zurekin egotera behin behineko etxe 
honetan. 
–Behin-behinekoa norentzat? Begira, Jorge, nire aitak 
hainbeste diru jarri duenez fundazioan, gela zoragarri hau, 
egoitzaren apartamendu hau nire jabetza da oraingoan. 
Eta ez da nire irabazpidezko ondasuna. Ulertzen? 
–Ni hiltzen ari zara. Nola hitz egin diezadakezu halako 
hoztasunez? Ni maitatzeari utzi diozu… 
–Ez dramatizatu, mesedez. Sentitzen dut hain zakar izatea, 
baina bai. Garbi hitz egin behar dugu. Ni ez naiz zu hiltzen 
ari. Gaisotasun honek generaman bizitzari bukaera eman 
dio. Eta onartzeko ordua da. Ez daukagu senar-emazte 
bizitza, ez gara familian elkar-bizi, eta ez dugu berriro 
egingo. Eta zuk badakizu. Gure burua engainatzen egon 
gara azken hiru urteetan behintzat, eta horrekin bizitzeari 
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utzi besterik ez dugu egin. Eta ez esan zu maitatzeari utzi 
diodala. Maite zaitut.
–Nola ulertzen da hori? Nola nahi duzu nik ulertzea maite 
nauzula eta era berean dibortzioa eskatzen didazula? 
–Dibortzioa eskatzen dizut maite zaitudalako. Bizitza maite 
dudalako. Eta zure bizitza, Nachorena, Ceciliarena, eta 
nirea ere maite ditut. Egokitzen zaidanarekin eta egokitzen 
zaigunarekin. Geldiarazten aritu gara, kartzelaratzen 
dagoeneko ez denaren tristuran. Bizitza ukatzen egon 
gara. Orain den bizitza. Eta hori guztietatik ez dut gehiago 
nahi.
–Ez nazazu utzi Lucia… 
–Ez zaitut uzten. Bizitzak gure jokoaren arauak aldatu zituen 
eta gu bizitzeari uzten ari gara bere joko zoragarriaren bi 
galtzaile gaizto izango bagina bezala…Galdu dugu? Edo 
aldatu gara? Agian bi gauzak, Jorge, baina nahikoa da  
malenkoniarekin. Hori  berekoikeria hutsa da. Maitasun 
gehiegi dago toki guztietatik eta  hainbeste galtzen ari 
gara alferrik… 
–Ez zaitut ulertzen… 
–Ez duzu ulertu nahi, eta ez ulertzearekin alde handia 
dago. Ez duzu ulertzen nire duintasuna eskaini behar 
dizudala? Nire barruan bizi den emakumearen duintasuna 
eta emakume horri ez diozu balio senartzat dagoeneko… 
Zu aske uzteko duintasuna zuri eskatzeko ni maitatzeari ez 
uzteko maitasun beste modu batetik, ukatu egin baitzait 
nire berezko modua... 

 Lucía, azkenean, bere buruaren errukia ez zen negar 
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batean hasi zen, eta Jorgek inoiz baino gehiago maite eta 
miresten zuela sentitu zuen. Bere mina hutsala zen entzun 
berriaren sakontasunaren aldean. Eta dagoeneko pentsatu 
gabe, besarkada sinboliko batean lotzeko bakarrik asmatu 
zuen, lurrean belaunikaturik, bere buruarekin Lucíaren 
gonan, bere aurpegia esku batez laztanduz, eta bestearekin 
bere emaztearena hartuz. Denbora asko pasa zuten hitzik 
gabeko maitasun lotura horretan. Norbait gelaren atea 
kolpatzen ari zen eta Jorge zutitu zen. Lasaitasunez elkarri 
begiratu zioten begietara benetako gauzak esanez hitz 
egin gabe. Jorgek gizonezkoak gai diren leuntasunarekin 
musukatu zuen eta, poliki-poliki atera zuzendu zen. Ireki 
aurretik, Lucía entzun zuen esanez:    
 
–Baietz esan. Eta gaur ardo pixkat bat hartuko dugula.– 
Atea irekitzean, etxeko zerbitzari zahar batek afaltzeko 
ordua iragartzen zuen. 
–Gabon, Jorge. Gaur zure emaztearekin afaltzen geldituko 
al zara? 
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18. gida  

Pentsamendu obsesiboetan distraitu ohi naiz? 

Zer gaietatik edo nondik egiten dut ihes? 

Egoera mingarrien aurrean jarrera iheskorrak izaten ditut? 

Zer da beldur gehien ematen didana? 

Maitatzen dudana miresten al dut? 
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XIX. kapitulua 
Gizakia ilargian 

 Carla Sarrasquet-ek bazkal ondoko lo kuluxka 
estetika zentroan hiru orduko saioarengatik aldatu 
zuen: depilazioa, azala garbiketa, kosmetiko-geruza 
exfoliatzaileak, hidratatzaileak eta lasaigarriak; oin eta 
eskuetako estetika, eta baita ukitu bat bere ilean ere edozein 
punta loretua kentzeko. Arratsaldeko zazpietan bere etxean 
zegoen, bere antsietatearen menperatzean bete-betean. 
Baina bere armairuko ateak irekitzeko unea  arte bakarrik 
iraundu zion; izan ere, aukera desberdinak eskaintzen 
zituen jantzi ileraren aurrean, Carla ez zen emakumezkoen 
topikotik atera eta guztiz paralizatua gelditu zen: 

 “zer jantziko dut?”. Norbaitek erantzuna eman izan 

balio bezala,  ahots gora hitz egiten hasi zen: Badakit, 
badakit, badakit. Hau da beti tejanoa eta kamiseta 
beltza jazten ditudan unea. Ea ba, hasi berriro Carlita… 
Zergatik ez zara makilatzen lehenago? Ideia ona! Eta 
segun eta nola ikusten duzun zure burua ispiluaren 
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aurrean, jazkera irudikatzen duzu aurpegi horrentzat, 
armairura itzuli eta, besterik gabe, pentsatu duzunaren 
esekigailuak bakarrik hartzen dituzu, ados?

 Saiatuta ere, behin apainduta, Carlak bere logelako 
nahasmenaren neurria behatu zuen eta erabaki zuen 

errazago izango zela atikora joatea lo egitera. Gainera –

pentsatu zuen justifikatzen bezala– Juanen etxearen 
etorreran gelditzen da. Eta bide batez, goizean landareak 
ureztatuko ditut. Hortz-eskuila eta asko betetzen ez zuen 
zetazko lo-jantzia bere poltsan jarri zituen, sakon arnastu, 
eta bere etxetik atera zen bere zitara hamabost minutu 
bakarrik berandu heltzeko denbora zehatzarekin. 
 
 Juanek dena kontrolpean zeukan, nahiz eta  bat-
batekotasunerako arrazoizko marginak proposatu. Egia 
esan, bulegotik itzultzean bere sukaldetik bi maitagarriren 
oinatzak aurkitu zituen: Telma eta Paquita. Arroza ezin 
hobeki egosia zegoen, barazkiak garbiak eta xukatuak, 
esnegaina irabiatua hozkailuan,  basoko fruituak grazia 
handiz jarriak erretilu egoki batean… Bat-batean maitatua 
eta berriro maitatzeko prest sentitu zen. Astia izan zuen 
mahaia prestatzeko, barazkiak aldez aurretik egosteko  
arrozaren gainean arbendol erreekin zerbitzatzeko, 
barrengorriak xerratu, ziazerba gordinekin nahastu eta 
lore-hosto gorrien koltxoi baten gainean ipintzeko sesamo 
haziekin hautseztatuko bi plateretan, apailatzeko prest. 
Bainu bat hartu zuen, hortzak garbitu zituen bost minutu 
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baino gehiagotan zehar, giroko tenperatura graduatu 
zuen, bere musika tresnan diska konpaktuentzako bost 
kokalekuak elikatu zituen, lurrindu zen, eta sofan eserita 
hamasei minutuan zehar Carla itxaroteko astia ere izan 
zuen, ixilean, urrutiko kontrola eskuan eta bere urdailaren 
sarreran joan eta etorri egiten zuen hutsune sentsazio 
batekin.  

Bere itxaronaldiaren  hamaseigarren minutuan, txirrina jo 
zuen. “Play” sakatu zuen urrutiko kontrolean eta malguki 
bat bezala altxatu zen ereikuntzaren atea irekitzeko atezain 

elektrikotik, Miles Davies entzuten hasten zen bitartean. 
Igogailuak behar zuen denbora kalkulatuz, sukaldera 
zuzendu zen, kaba botila bat izozkailutik atera eta ontzi 

termiko baten barruan kokatu zuen. Oso kutrea da– 
pentsatu zuen Juanek botila hozkgailuaren behe aldean 
gorde eta ontzia armairu baten barruan izkutatzen zuen 

bitartean. –Jainkoarengatik, oraingo honetan astronauta 
bat bezala ikus ez nazan– esan zuen ahopean ilea pixka 
bat nahastu, eta kutsu ezusteko eta axolagabea irabazten 
saiatzen ari zen gris kolorean margoturiko kamisetaren 
mahukak bildu zituen bitartean. 

–Kaixo –esan zuen Carlak bere hortz zuriak agerian utziz; 
bere ezpainak, purpura diztiratsuz margoturikoak, oihal 
bat izango balira bezala eta bere irribarrea munduko 
espektakulurik onena.  Edo behintzat horrela iruditu 
zitzaion Juani, zeinek eskuak atea eta markoaren 
artean finkatuta, ematen baitzuen bere gorputza besoak 
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irekitzeko keinu inkonszientea simulatzen ari zela ongi 
etorri bero batentzat.  
–Oroimena trebatu beharko dut, ez zintudan hain ederra 
gogoratzen… 
–Eta horrela izanda ere, sartzen utziko edo oraindik aztertu 
behar nauzu? 
–Oh! Barkatu, pasa zaitez, mesedez. Zure etxean zaude… 

–Beno, Miles Davies-engatik bada… Ez dirudi zaila… 
Esan nahi dut, nirean beti entzuten dela. 
–Berokia emango? 

 Carla biratu zen, bere jakaren papar-hegalak irekiz 
eta bizkarra emanez emakumezko mugimendu natural 
batean, Juanek bere berokitik joateko baimendu zezan 
pelikuletan bezala. Baina bere poltsa sorbaldatik kentzea 
ahaztu zitzaion. Juanek ere antzeman ez zuen kontua bere 
begirada ile kizkur eta belztuetan pausaturik izateagatik 
damaren garondoan. Artistikoki erazten bukatu baino 
lehen bere poltsaren kolpea entzun zuen lurrean zehar 
barreiatzen. Berriro Juanen aurrean kokatu zen, zeinek  
oraindik berokiarekin jarraitzen zuen lepotik zabalduta; eta 
biek izu handiz begiratu zuten nola zabaltzen ziren giltzak, 
hortzetako eskuila,  diru zorroa eta emakume baten intimitate 
imajinagarri guztiak. Bere ohe-jantzia ere hedatzen ari zen 
alfonbra bat bezala argizariztutako parketaren gainean.
  
–Zera, gaur gauean ez dut etxean lo egitea pentsatzen… 
–Ulertzen dut… 
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–Ez, ez duzu ulertzen –esan zuen Carlak gorri-gorria eta 
negar egiteko zorian, biak azkar makurtzen ziren bitartean 
dena poltsaren barrura itzultzeko. Berez sortutako 
flexioaren hurbiltasunean, bere kopetak oldar handiz 
kolpatu zituzten, biak aurrez aurre  eserita eroriz batere 
dotoretasunik gabe. 
–Barkatu, ez duzu nire gorbata urdina izango gauza guzti 
horien artean? –Galdetu zuen Juanek umorea erabiliz 
hainbeste baldarkeriei irteera bezala.
–Ez, –zioen Carlak, lotsa sentimendua oraindik gehiago 
handitzen zion mainak egiteari guztiz emanda–balkoian 
zintzilikatuta utzi zenuen. 
–Beno, gutxienez kolpeak ez dizula beti bezain burutsua 
izaten galerazi ikusten ari naiz. – komentatu zuen Juanek 
far zintzo bete-betean. 
–Ikusten nola ez nauzun sinesten! – Adierazi zuen Carlak, 
agian bakarrik lo egiteko asmoari buruz, baina dagoeneko 
negarrik gabe. Eta nahasketa argitzeko hartzen jakin 
zuen konfidantzazko jokoan amore emanda, jarraitu zuen 
esaten: –Ba, besteen nahigabeez tutun baten moduan far 
egin beharrean, balkoira atera eta esaidazu zer ikusten 
duzun.

 Juanek iradokizuna bete zuen, bai bizkarra bai 
bere diskreziorik gabeko ondasunak gordetzeko nahiko 
denbora emateko bakarrik. Baina gortina kentzean bere 
terraza ikusteko,   barre-algara egin zuen berriro. Bere 
gorbata urdina astintzen  zen barandan bilduta. Harrituta 
eta dibertigarri artean, horrela hasi ziren askaturiko hari-
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muturrak lotzen, kointzidentziak eta patuaren beste 
hurbiltasunak aurkitzen. Carlaren soinu-teknikaria Juanen 
behin-behineko tenis kide bat zen,  eta biak elkar ezagutu 
zuten festa hartara joatea gogogabe eta azken momentuan 
erabaki zutelako puntura heldu zirenean; animaturik eta 
haien buruarekin segurtasunez ari ziren solasean bien 
artean afaria prestatzen ari ziren bitartean, erabateko 
naturaltasunez, nahiz eta pikardia baztertu gabe. Eten 
gabe gorputzak doi-doi ukitzen zituzten Juanen sukalde 
estuan. Edo eskuak, “gatza pasa”, eta “tori, piper hauts 
pixka bat erantsi” artean; kaba kopa bat eta beste baten 
artean; irribar eta begirada bizi artean.  

 Kontua da, barazkiak bere soja-saltsan egosita 
zeudenean, hitzik gurutzatu gabe ahoak itxirik baitzituzten, 
Juan bere oinak Carlaren oinen azpian jartzeko moldatu 
zen; eta bigarren diskaren doinuan bere oinbularren gainean 
jarrita, maitasuna ohean sukaldatzera eramateko ere bai. 

 Nolabait esateko, menua nabarra izan zen, 
entretenigarria, luzea, zaporetsua, urtsua eta eskuzabala. 
Gozoak eta gaziak egon ziren; izan ere, nolabait esateko, 
lehengo eta bigarren platerak izan zituzten. Nahiz eta 
Carlak bakarrik izan zituen azkenburukoa, nolabait esateko, 
Juanen eskutik hartuta ahoa ezin itxirik ezta begiak ireki 
ere, buru kizkurrarekin atzerantz makurtuta. 

 Hau da, musika ez zen entzuten dagoeneko biak 
elkarturik lo gelditu zirenean.
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 Goizeko bostetan, sabel abeslari abesbatza batek 
sukaldera itzultzera animatu zituen. Bakoitzak bere ohe-
jantzia jantzi eta, mahaian eserita milikariarik gabe, entsalada 
apur bat eroria, arroza barazkiekin, ahabiak esnegainarekin 
eta kafesne bat madalenekin ere jan zituzten. 

–Animaliei buruzko dokumental bat ikus dezagun, 
egusentian botatzen dituzten horietakoak, nahi? –Iradoki 
zuen Carlak Juan senatik ezagurtuko balu bezala. Mutilak 
tapauki bat ekarri eta biak uzkurtu ziren hurbil-hurbil 
besaulkian telebista aurrean. Begietara begiratu gabe, 
baina elkarrengandik  oso hurbil sentituz, berehala hasi 
ziren haien barne mundua konpartitzen. 
–Nolakoa da zure ama? –galdetu zuen Carlak jokoa irekiz. 
– Nire ama astun samarra da… –Zioen Juanek lokartutako 
ahotsarekin. 
–Nirea okerragoa da, ikusiko duzu. Tira! Hori baino gai 
zaporetsuagoa bota ezazu, edo ez dizkizut inoiz nire 
sekretuak kontatuko.

 Juan segundu batzutan ixilik gelditu zen, oso serio, 
Carla berari arima biluzteko gai balitz bezala.

–Carla, begira, nire aita hil zen ni nerabe bat nintzela eta… 
–Eta nik ez nuen nirea ezagutu. Zein den ere ez dakit. Zuk, 
behintzat… 
–Txandaka joan gaitezen, laztana… Zuk jakitea nahi 
dudana da… Nahiz eta beti nik  bere eredua izan nahi 
nuen… Nire anaia… 
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–Anaia bat duzu? Hau bedeikapena, Juan! Ez duzu 
imajinatzen zer astuna izan den niretzat alaba bakarra 
izatea… 
–Baina kontua da nire anaia berezi samarra dela eta… ia 
ezin dut  harremanetan jarri berarekin… 
–Ez da normala? 
–Ez, ez da. Eta hori niri… 
–Nola darama zure amak? 
–Zoragarria. Hura… Zoriontsu ere ematen du bere 
izaerarekin, baina ni… 
–Zer arazo dauka zure anaiak? Kontaidazu laztana… 
–Homosexuala eta … 
–Jainko maitea, Juan, ez esan birusa harrapatu duela eta 
gaixo dagoela! 
–Ez, ez, haritza baino osasuntsuago dago. Edo larrosa 
baino, bah! 
–Ergel halakoa! Larritu egin nauzu HIVaz pentsatuz! Baina 
orduan normala ez dena, zeu zara! Zeuk daukazu arazoa eta 
ez berak! Ezkongabeko amen alabek ere izutzen zaituzte? 
Ba, esaidazu oraintxe bertan, zapatak jazten bukatu eta 
etxe honetatik ihes egin baino lehen! –Oihukatzen zuen 
Carlak erauntsi bat eginda  bere soinekoa jaso eta berokia 
ohe-jantziaren gainean jazten zuren bitartean
–Ez, ez! Ez zait axola zure ama ezkongabea, alarguna edo 
dibortziatua izatea! Sentitzen dut! Ez zaitez joan mesedez! 
Ez dezagun hau hondatu hasi baino lehen!

 
Carlak Juanen ahotsaren tonuan larritasuna sentitu zuen 



145

eta bere errakzioa neurrigabea eta bidegabea izan zela 
pentsatu zuen. Agian berak zituela “ezakongabeko amekin 
arazoak” eta ez homosexualitatearekin, eta Juanen emozio 
dimentsioarentzat,  alderantzizkoa zela. Oraindik mutilari 
bizkarra emanez, etxeko atearen aurrean, ulertu zuen iritzi 
eta bizitzako esperientzietatik haratago, ez zela sentibera 
egon; baina munduko ezerengatik ez zuen hondatu 
nahi bere bizitzan benetan hasten ematen zuen zerbait. 
Besaulkira itzuli, eta samurtasunez besarkatuz, Carlak   
Juan bere beldur guztietatik arindu zuen elkarrizketa ireki 
zuen.

Tarte bat beranduago, Carlak bere erresuminak eta amarekin 
mantentzen zuen harreman zaila aitortu zizkionean, Juanek 
jarrera ulerkorra eta anaikorrarekin ordaintzen jakin zuen, 
neskak gizonaren babestzat hartu zuena. Azkenean, bere 
haur garaiko babes faltaren sentsazioa desagertu izan zen 
eta une horretan bere bizitzan irrikitan nahi izan zuen guztia 
betetzen ari zela sentitu zuen.
 
Goizeko hamarrak aldean, biek aldez aurretik larunbata 
betetzen zieten planak eginak izatean, Carlak igandean 
eguerdia baino lehen deitzeko agindu zion Juani, paella bat 
jatera joateko itsasoko ostatu batean Costa Doradan. 

Diztiratsu, zoriontsu agurtu ziren, konfidantza eta askatasun 
sentsazioarekin. 
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19. gida 

Maitatua sentitzen naiz nire bizitzako une honetan? 

Sexu bidez kutsatzen diren gaixotasunei buruz informatuta 

nago benetan?

Sexualitatea atsegina, askea eta arduratsua al dut?

Tolerantzia praktikatzen dut ala nire jokabidean neu naiz 

erreferentzi bakarra? 
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XX. kapitulua
Larunbata: Zein da katua, zein sagua?

 Lucía berri baten topaketa eta aurkikuntzaren gau 
baten ostean, Jorgek lo egin zuen hartz lasai baten moduan 
bere negukoko kobazuloan. Bizkiak jai batera joan izan 
ziren, hortaz ez zuen azalpenik ere eman beharrik, ezta 
gozotasunez aurreratu ere aurki aurre egin behar zituzten 
berrikutzen zati bat ere. 

 Jorgek malguki bat bezala  jauzi egin zuen ohetik. 
Hogei minutu beranduago, sukaldeko mahi gainean, lau 
bat mahaikiderentzako dirua eta honako oharra utzi zituen: 
“Neska-mutila, Pals-eko etxean osatu gabeko arazo bat 
konpontzea erabaki dut. Gogoa baduzue,  guakamole 
eder batez disfrutatu lagunekin. Arratsaldean elkar ikusiko 
dugu. Ama oso ondo dago eta muxuak bidaltzen dizkizue. 
Nik ere bana uzten dizuet. Gero arte, aitatatxo.”

 Seme-alabei ohar hori idaztean, edo hitz egokiak 
aurkitzean, Jorge lasai sentitu zen. Costa Brava-rainoko 
autopistan egindako kilometroetan zehar ere, egoera 
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apurtzaile batez disfrutatzeko baimena eman zion bere 
buruari, abentura baten lan ondorioak ebaluatzeko kezka 
bakarrarekin.  Baina mugen bere nozioa eta erabileraz 
fidatu zen eta gaiari ez zion buelta gehiagorik eman.

 Loliren e-mailean zehaztutakoa baino ordubete 
lehenago, Jorge itsaso aurreko bere etxean sartu zen. 
Pertsianak eta leihoak ireki zituen eguzkia eta airea sar 
zitezen bi hilabeteko itxieraren ondoren. Gero, beheko sua 
pizteko egurrak prest zituenean, leihoak berriro itxi eta 
aperitibo bat prestatu zuen.

 Jorge leiho handiaren aurrean zegoen, jarrera lasai 
batean, begirada itsasoko zeruertzean galduta, nahiz eta 
bere arteria presioa gerrarako prest egon dagoeneko. 
Aurpegian kolore ona zeukan eta irribarrea inprimatua 
zeukan tonu ausarten pentsamenduak zirela eta.   

 Etxeko txirrina entzuten espero zuenez, kalan zehar 
paseatzen ari ziren  pertsona bakanak ez zituen kontutan 
hartu. Noizbehinka bikote bat pasatzen zen olatuek 
harean utzitako aparraren parean. Ondoren, kaio talde bat 

hondartzara gainbehera bizian heltzen ikusi zuen. Arrain 
hilaren bat egongo da –pentsatu zuen begirada jaisten 
zuen bitartean. Orduan, oso harrituta,  jausi batez altxatu 
zen. Loli hor zegoen, etorrera ikusgarrian bere burua 
iragartzeko prestaturiko ogitxo  biribil baten erdian. Estola 
hori bat nabarmen ari zen astintzen bere ile gorri artean.  
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Hain txikia eta era berean deigarria, Jorgeri iruditu zitzaion 
bere osotasunean itsasoko zalantzazko egoera adierazten 
zuen banderatxoa zela. Burua astindu eta far egin besterik 
ezin izan zuen egin bere burua aipatutzat ematen zuen 

bitartean: Ados, zure bila joango naiz, zapatak hareaz 
beteko ditut zuregatik … Ikusten dut andereñoak ez 
duela ezer iragarririk egingo –Esan zion bere buruari 
jertse txuri oso lodia eta baldarra jazten. Antxoaz beteriko 
oliba bat hartu eta harearaino arroka mailakatu artean larre 
lorategi batetik jaisten zen atetik atera zen. 

 Kaioek iskanbila antolatu zuten arrotz baten 
etorreraren aurrean protestatuz edo. Jorge gelditu zen, 
irri-maltzurrez, emakumetxo harroarengandik  berrogei 
zentimetrotara eskas. Begiak diztira ari zitzaizkion 
maltzurkeriagatik  eta haizearengatik. Beraien ahoek 
irribar berarengatik bikoiztuak ematen zuten Jorge 
makurtu zenean Lolirena eta bere buruaren artean altuera 
murrizteko. Eskuak poltsikoetatik atera gabe, irribarra 
nabarmendu zuen hortz artean oliba iradokitzaile bat 
biluzteko  eta itxaron zuen erronka jotzaile, gonbidagarri, 
orain menderatzaile.  

–Itxi begiak –agindu zuen Lolik lehor eta betileak mugitu 
gabe. Gero, pausu bakarra emanez, baina oin puntetan 
gelditzeko behartuta, lepoa apur bat luzatu, pare bat 
aldiz nahita gehiegikeriaz arnastu zuen, coach-aren 
belarritik oso hurbil eta, jarraian, bere mingainaren punta 
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aholkulariaren ezker belarriaren lobulu azpian pausatu 
zuen. Hortik, txirla batena bezalako ibilera geldoa eta 
izurtua hasi zuen, Jorgeren bizarra ongi moztutako 
ahoaren ertzaraino. Ezpain ertzak zeharkatu zizkion eta, 
suposatu bezala, Jorgek nahi gabe bere masailezurren 
presioa lasaitu zuen, harrapakin biribiltxoa Betty Boop-
aren barruan erortzen utziz. Baina orduan, Jorgek 
bere eskuak zorrotik atera zituen eta, bularraren kontra 
erakarriz, ia jateko zorian egon zen, oso-osorik, gordinik 
eta limoirik gabe.

 Ahoz ahoko ero hura moztu gabe, zaldunak dama 
txikia  kargatu eta moldatu zen arroketan zehar igo, atea 
ireki eta bere azpian etzateko besaulki gainean suaren 
aurrean. 

 Jorge, jada atarikoetarako ez zegoena, plater 
nagusian bete-betean eta dena emanda sartzen hasi zen, 
Lolik ia sumintasuneraino ematen zizkion mokadu zuzenak, 
kozkak, zurrupadak eta atximur artean alarma bat bezain 
nahasgarria durundatu zitzaion zerbait entzun zuenean:

–Zure neskatxa izatea nahi duzu, ezta? 

 Jorgeri jolasa gelditzeko  ideia iheskorra pasa 
zitzion burutik. Hain iheskorra, non erantzuna bere gorputz 
odolberoak jarrai zezala utzi zuen, guztiz hazita, su etena 
egiteko ezgauza, dagoeneko zalantzazko arrakasta 
iragartzen zuen borroka horren erdian. 
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Ordu erdi bat beranduago, lagunduta hartu nahi ez zuen 
dutxa azpian, Jorgek ikara eta atsekabezko kutsu garratza 
eta hutsunea sentitu zituen. Ur beroak pentsamenduak 
argitzeko utzi zuen eta,  bere ekintzen kontrola berreskuratu 
zuenean berriro ere buru argia sentituz, egongelara itzuli 
zen  bazkari azkarra inprobisatzeko, Loli komunean sartzen 
zen bitartean.

–Zerbait bazkaltzera joango ginela uste nuen… – zioen 
Lolik bere etsipena izkutatu gabe xarma gabe jarritako 
mahaia ikustean. 
–Sentitzen dut, ez dut denbora gehiago… Nola etorri zara 
honeraino? 
–Trenez eta taxiz. 
–Ba, orain herriko lagun zahar batek eramango zaitu 
etxera. Diru berezia eskuratzea ez zaio betere gaizki 
etorriko eta erosoago bidaiatuko duzu.
–Elkarrekin jaitsiko ginela uste nuen… 
–Sentitzen dut polita, topaketa baino lehen ez dugu hitz 
egiteko aukerarik izan, eta nik oraindik hurrengo herrira igo 
behar dut nire seme-alabarentzat gauza batzuk erosteko. 
–Gezurretan aritu zen Jorge adeitasun zurrunaren tonuan. 
–Nahi duzun bezala –Esan zuen Lolik mahaiatik altxatuz 
bere ogitartekoa bukatu gabe.

 Jorge moldatu zen telefonoz izandako elkarrizketa 
laburrean, bertako lagunak galderarik egin ez zezan eta 
azkar asko heldu zedila bere bidaiaria bilatzeko. Lolik 
eguzki betaurreko ikaragarriak jarri zituen eta etxetik agurtu 
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gabe  atera zen atean kotxe bat gelditzen entzun orduko.

 Arratsaldeko seietan Jorge etxean zegoen jada. 
Errudun, deseroso, haserrre eta atsekabe sentitzen zen. 
Berehala Ceciliaren letra ezagutu zuen idatzitako ohar 
batean:

 “Eskerrik asko, aitatxo! Nik, dakizun hori gonbidatu 
dut eta Nachok Raimon, bere lagun bereiziezina. Zinerako 
eta guztiz heltzen da, postrerik eta freskagarririk ez 
dugulako hartuko. Etxean afaltzea pentsatu dugu. Jakina. 
Muac. Nik.”

 Hau da, “afari oparoa presta iezaguzu” – pentsatu 
zuen Jorgek  oharrak erakusten zuen pozaren aurrean 
irrifartsu, eta sukaldatzeko munduko aitarik prestuena 
sentitu zen. 

 Siesta bat hartzeko eta bere abenturaren gaiari 
nola heltzeko hausnarketa atzeratzeko astia izango zuela 
kalkulatu zuen. Bizkiak bederatzi eta erdiak baino lehen ez 
dira helduko. Beti bezala, larunbateko afaria hamarretan 
egongo da prest.–Bere azken pentsamenduaren ondoren, 
Jorgek lo sakona izan zuen berriro, aurreko gauekoa 
bezalakoa, urteetan lortzen ez zuena.  

 Esnatzean, izan zuen amets itxuraz zentzugabeaz 
pentsatzen gelditu zen tarte batean. Bere burua ikusi 
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zuen txiki-txikia, hizki itzelak zituen laukiluze txuri handi 
baten gainean ibiliz, eta  letxu erraldoien baso arraro batez 
inguraturik.

–Komodoren txartela Juanen ontzian! –Oihukatu zuen 
Jorgek ohetik altxatuz–. Egia esan behar diot nire lagunari 
ahalik eta azkarren. –Horrela, kezka keinu batez, Jorgek 
bukatutzat eman zuen duela ordu batzuetatik honera 
dibertitzeari utzi zion jolasa.  
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20. gida 

Maitasuna, sexoa, boterea bilatzen dut? Zer behar dut, zer 

nahi dut? 

Ez dakidana edo jakin nahi ez dudana, hitzik ez dudan gai 

bihurtzen al da? 

Adikziorik al dut? 
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XXI. kapitulua 
Ama den pertsona 

 Larunbat hartan, eguerdia baino lehen, Juan bere 
amaren etxera heldu zen bazkaltzera joango zela egiaztatu 
gabe, poz handia emango ziola ziurtasun osoz. Eguna 
presarik gabe familian birtopaketa bat egiteko ematea 
pentsatzen ari zen eta, gainera, bere ama ordenagailuaren 
erabileran hasteko erabaki tinkoa zeukan, Clarak iradoki zion 
bezala. Beraz, ordubata laurden gutxitan bere ordenagailu 
eramangarria, bere eskanerra, anaiak frogatzeko traje pare 
batekin eta politago emateraino aurpegiera harmonizatzen 
zion bizitasun lasaiarekin kargaturik azaldu zen. 

 Zaila zen Telma ezustean harrapatzea; izan ere, 
beti zeukan hozkailua bete-betea eta baita animoak ere  
munduko etxeko bazkaririk onena  bat-batean egiteko. 

–Laztana, nolatan zatoz hain zamatuta! Baina zer dakarzu 
hor, abisatu ahal zenidakeen eta laguntzera jaitsiko 
nintzen… 
–Baina ez du ezer pisatzen, emakumea, zer ahoberoa 
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zaren! Zatoz honera, muxu pare bat emaizkidazu, oraindik 
ez nauzu agurtu eta. 
–Badakizu zure anaiak hiruretan ixten duela, berarekin 
bazkaltzeko itxarongo duzu ala berehala joan behar duzu? 
Esan dit gaur berriro TV3koa  orraztuko duela. Zer ongi 
egiten duen, zure anaiak ilearen mozketa aldatu zionetik 
politagoa ikusten zaio… 
Beno zer, itxarongo duzu ala ez? 
–Ez dago arazorik, baina mokadutxo bat ongi etorriko 
litzaidake. Egia esanda, berandu arte geldituko naiz… 
Nire auzoan argi mozketa bat dago eta matxura gauean 
egongo dela konponduta informatu didate. Axola zaizu 
hemen lan egiten badut tarte batez, beranduago? Ia egun 
osoan jasan beharko nindukezu… 
–Bai, gizona, bai. Zure anaia eguzkia baino zoriontsuago 
jarriko da… Duela lau bat hilabete ez dugula hirurok 
elkarrekin bazkaltzen. Oraintxe bertan mahai tolesgarria 
ekarriko dizut eta zure gauza guztiak leihoaren txokoan 
ipini lasai-lasai. Ogitartearekin kafesnea nahi duzu ala 
garagardotxoa nahiago? Patata tortila on bat eta ogia 
tomatearekin egitea pentsatu dut… Ia ordubata da… 
–Bai, ordu ona garagardo bat hartzeko. Ez dago modurik, 
ez dut lortzen zurea bezain ona den patata tortilarik jatea; 
eta hor, nonbait, oliba pare bat baduzu... Ah! Traje pare 
bat ekarri dizkiot aukera dezan. Norena da ezkontza?

 
 Telma eta Juan ia oihukatuz aritu ziren hizketan tarte 
batez, bata bat-batean asmaturiko idazmahia prestatzen, 
eta bestea sukaldean arraultz pare bat irabiatzen zartagina 
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patataz beterik burbuilak egiten zituen bitartean.  
Super mokadutxo hura hartu ondoren, Juani halako 
atseginezko logurea sartu zitzaionez, ezkongabeko bere 
logelan siesta bat hartzea erabaki zuen bazkaltzeko ordua 
arte.

 Lehenego hestebeteak eta entsaladarekin, 

eta hozkailuan gratinatzeko prest ditudan kaneloekin 

bigarrenez,  pozik izango ditut; eta horrela orain tarte batez 

eseriko naiz gakorratz-lana aurreratzeko. Juan tiroketan 

egon dela sumatzen dut... Hobe ixiltasun une bat egingo 

dut ongi suspertzeko. Lan gehiegi egiten du… –Pentsatu 
zuen Telmak zoriontsu, oilaloka bat bezala. 

 Besaulki batean eserita telefonoaren mahaitxoaren 
ondoan, ordubiak eta laurdenetan, Telmak dei bat hartu 
zuen lehenego ring-a entzuten bukatu baino lehen, bere 
Juan ez esnatzeko.

–Ametsetan ere ez duzu imaginatzen esango dizudana: 
Telebista katean egoteko kontratatu naute, ama, entzuten 
ari zaren bezala!
–Ba, bai egongo dela ospakizuna eguerdian… 
–Bai, horregatik deitu dizut, ez naiz bazkaltzera joango, 
beraiekin eramango naute. Kontatuko dizut izarrek jaten 
dutena, orain korrika noa ekoiztetxeak duen monobolumen 
horietako batean itxaroten naute… 
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 Telmak bere aingerutxoari agur esan zion, Juan 
etxean bere zain zegoela esan gabe, ezta traje batzuk ekarri 
zizkiola ere. Ez zuen halako ilusioa ilundu nahi, nahiz eta 
berea bai apur bat moteldu zen. Indartsu eta erabakiorra 
aldaketen aurrean, beti ere familiakoen onerako izatekotan, 
berak ere bere planak pixka bat aldatzea erabaki zuen. 
Menua aitaren batean moldatzen zenez, Juan lo egiten 
uztea erabaki zuen “gorputzak eskatu adina”.  Logela 
eta pasabideko ateak itxi zituen, lasai asko gelditzeko 
egongelan. Bere auzolagunaren bilobarentzat ehuntzen ari 
zen jertsea baztertu zuen eta, oin puntetan, leihora hurbildu 
zen.
 
 Segurtasun osoz, Telmak Juanen ordenagailuaren 

pizteko tekla sakatu zuen. Zer ongi, ia dena Purirenean 
bezalakoa da… Hemen da Internet Explorer… Aurrera 
Telma! –Zioen bere buruari estuasun puntu batekin. 

 Minutu gutxi beranduago, Telma alaiki ari zen 
txateatzen pantailan ongi etorria ematen zion jende talde 
batekin, aspaldian jaiotako adiskidetasuna erakusten zuten 
barruko esamesak trukatuz. Horrela, esaldi nabarrak eta 
akats ortografikoz josiak  zitezkeen, baina honek ez zuen 
komunikazio beroa saihesten:

–“Filomena: ya aitortu zr com el teu filio?” 
–“Henry: nola joan chandak, gomendau liburua lort dz?” 
–“Puri: Kaixo Telma! artilea jaso dut.eskerrikasko.esan ze 
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zenb.tako orratza erabiltzea  komeni zaidan“ 

 Guztiz buru-belarri, ez denbora ez tokiaren noziorik 
gabe, arratsaldeko hiruretan Telmak jarraitzen zuen galderak 
erantzuten eta beste asko egiten, bere bizkarrean Juanen 
presentzia antzeman gabe. Hau, halako ixiltasunarengatik 
harrituta, oinutsik jaiki zen; eta lehenengo urduri eta gero 
miretsita, lan eta lan ari zen internauta haren irudia behatzen 
ari zen, gutxienez duela hogei minututik. Orduan txirrina 
behin eta berriz entzun zen eta, bere ama bere eserleku 
gainean biratu eta zailtasunez altxatzen saiatzen ari zen 
bitartean,  Juanek ezusteko ikaragarria eman zion esatean: 

–Ez korrika egin amatxo, neuk irekiko dut… 
–Aayyy!!! Barkatu, barkatu…–Errepikatzen zuen Telmak 
harrapatuta sentitzean, eta bekaturen bat egin izan balu 
bezala, bere ahurra bularraren gainean  eusten zuen damu 
larriaren seinale.  

 Juanek azkar asko bukatu zuen postariarekin eta 
begiak zabal-zabalik harridurarengatik, berehala itzuli zen 
bere amarengana.

–Ama, ezin dut sinestu nire begiek ikusitakoa… Baina 
Jainkoarengatik, ez desenkusatu. Harrituta nago, baina 
areago, nago… harro nago zutaz. Egunean jarriko nauzu, 
mesedez? 
–Eta ez ditut kanaloiak labean sartu… Hau bizio bat da… 
–Mesedez eskatzen dizut denbora ez galtzeko erru 
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faltsuekin eta ez nazazu gehiago airean izan… Bota! Nola, 
noiz, non? Dena jakin nahi dut eta gainera, aitzaki on bat 
pentsatzen hasi; izan ere, zerbaitek haserretu banau da 
ikustea aditua zarela eta oraindik ez didazula ordenagailu 
bat eskatu. Nori eta neuri! Hori onartzea bai kostatuko 
zaidala… 

 Telmak duela ia urte erdi bat zaharrentzako 
informatika eta Interneti buruzko ikastaro batzuetan parte 
hartu zuen. Ikastaroak bera alargundu zenetik kide aktiboa 
zen auzoko elkarteak diruz laguntzen zituen. 

 Gaia menperatzen zuenetik, egunero tarte bat egiten 
zuen elkartearen ordenagailuetatik txateatzeko. Baina ez  
zuen astirik aurkitu hilabete guzti horietan lasai hitz egiteko 
bere semearekin.  

 Juanek bere ama besarkatu zuen sentikorki, bere 
aldetik justifikaziorik ez zuen hainbeste arreta falta eman 
izanaren adierazpena. Askari on bar hartu zuten eta 
kaneloiak, afaria eta pozak amaiarekin elkarbanatzeko 
uztea erabaki zuten. Arratsaldearen ezusteak eta emozioak  
gaindituta, Juanek denbora aprobetxatu zuen bere amari 
proiektuaren erakustaldia emateko, merkatura zabalduko 
zuen software-arena, eta lehenego aldiz sentitu zuen ideia 
oso baliagarriak truka zitzakeela, parez-parez, emakume 
heldu batekin, pertsona interesgarria, arduraz eta baita 
gabeziez beterik eta, gainera, bere “ama” zen.
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 21. gida 

Nola irudikatzen dut nire bizitza lan-erretiroaren ondoren? 

Pertsonekin jartzen naiz harremanetan, edo nik dudan bere 

taldearen sailkatze, klasifikazio edo izatearen ideiarekin?

Une honetan, maite ditudan pertsonen artean baten 

batengandik urrunduta sentitzen al naiz?
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XXII. kapitulua 
Bi maitasun artean 

 Carla Sarrasquet-entzat oso erraza izan zen ohe 
gainean utzitako jantzi guztiak berriro zintzilikatzea. 
Oroitzapen trinko eta hainbeste kutsu emozionalekoek 
arina egingo zioten edozein lan. Baina egia esanda, 
bere asmoa ohean sartu eta lo egitea bakarrik izan zen. 
Agian nekearengatik, edo agian bere bizitzan gehien 
maitatuko zuen gau bat  luzatzeko desioarengatik. Zehatz-
mehatz birsortu nahi zuen. Atxiki nahi zuen, poema bat 
memorizatzen duena bezala, behin eta berriz errepikatuz. 
Saretak itxi zituen eta zetazko ohe-jantzia jantzi zuen 
berriro Juanen usainarekin biltzeko eta, telefonoak 
deskonektatzera zihoan unean, Mirandaz pentsatu zuen.

 Kaixo jainkosa, lo egitera noa telefonoak off eran 
jarrita, neuk bakarrik esnatu arte. Gero, ez badut zure 
ezetza erantzungailuan topatzen, zuzen aterako naiz 
zure etxera. Gose itzela eramango dudala ohartarazten 
dizut. Muxutxoak. –Asaldurarik gabeko mezua grabatu 
zuen Carlak, eta oso arinduta bere laguna etxean ez 
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topatzeagatik. Momentu hartan ez zuen elkarrizketarako 
batere gogorik.

 Mezua entzutean, Miranda amorraturik jarri zen. 
Bere burua eusten aritu zen Carla ez mozteko, bere 
berrikuntzak izateko irrikitan, eta une horretantxe ogia 

erostera jaistea otu zitzaion.Gero Carlaren gogo aldartea 
aztertzen saiatu zen grabazioa pare bat aldiz gehiago 
entzuten. Baina zaila egin zitzaion bereiztea ea bere 
laguna erdi lo eta zoriotsu zegoen, edo etsituta eta 
deprimiturik; ahotsaren tonua monotonoa baitzen. Ez, 
ez horrelakorik. Seguru zoragarria izan zela. Bihurria da, 
bere ahotsaren  inflexioan ez dit aztarnarik utzi baina… 
Ezagutzen zaitut maskaratxoa! Misteriotsu egon zara, 
jakinminez utzi nahi nauzu eh? –Ondorioztatu zuen 
Mirandak azkenean askoz lasaiago gelditutik.  Gaueko 
menua pentsatu zuen eta duela bi hilabetetik zintzilik 
zeukan  etxeko lan bat antolatu zuen: udako arropa gorde 
eta negukoa zabalago antolatu.

 Etxeko garbitasunerako borontatea agortu zuenean, 
Mirandak zerbait arina bazkaldu eta kafe eder bat dastatzera 
eseri zen, SoftIberiako nagusiarekin astelehenean 
izango zuen elkarrizketa irudikatzen zuen bitartean. Bere 
balizko bezeroak kezkatu ahal lituzketen kontuei buruzko 
bere pentsamenduak aztertzea gustatzen zitzaion eta 
irudikatutako topaketak bistaratzen ohi zituen aldi berean 
galdetzen eta erantzuten, bera bi pertsona batera izango 
balitz bezala. Horrela, askotan, bete-betean asmatzea eta 
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neurrian egindakoa ematen zuen produktua sortzea lortzen 
zuen, enpresa baten beharrei buruz informatua izan baino 
lehen. Berez, ez zitzaion gustatzen elkarrizketatuko zutenei 
buruz gutxieneko informazioa maneiatu gabe aurkeztea, 
eta horregatik, bere asmatutako elkarrizketaren ping 
pong-aren erdian; Miranda, oso grinatsu,  idazmahiarantz 
zuzendu zen. Ordenagailua piztu eta, lehengo aztarna 
bezala, SoftIberiako web orrian sartu zen  azterteko bere 
estetika, bere zerbitzuak, bere antzinatasuna eta sortzeko 
historia, bere organigrama, merkatuaren kokapena, 
bere enpresako politika eta ezezagun baten aurrean ez 
aurkezteko sentsazioa , gutxienez, eskainiko zion edozein 
zehaztapen. 

 Lana Miranda Lynch-entzat maitasun handi bihurtu 
izan zen eta, bere hurrengo zitan aztertu nahi zituen 
aspektuei buruz oharrak hartzen ari zen momentuan, 
bere beste maitasuna handia, intuitiboa eta hainbeste lan 
grinaren jeloskorra, bertan azaldu zen Atlantikoaren beste 
aldetik telefonoa joaraziz.
 
– Ama, Alba naiz. Larunbateko zure ohiko siestan harrapatu 
zaitut? 
– Ez, laztana, a zer ezustea! Nola doa dena? Moztu, moztu, 
amak deituko dizu eta. Nahi? 

 Albak ez zeukan arazo ekonomikorik eta are gutxiago 
komunikazio baten kostuari aurre egiteko, baina jaso 
behar zuen. Bere amak deitu ziezaiola, faltan bota zezala, 
desiratu  eta behar ere zezala desiratzen zuen. Horregatik, 
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deia mozteko gonbidapena onartu zuen, berehela jo zuen  
ring-a entzuteko, eta azkenean  bere ama arrakastatsua 
izango zuela ziurtasunarengatik, telefonoz bederen. 

 Bere alabarekin izandako elkarrizketatik 
aurrera, Mirandari guztiz aldatu zitzaion umorea. Bere 
ordenagailuaren pantailan  ordua begiratu zuen eta polita 
jarri aurretik dutxa bat hartzea erabaki zuen. Ez zegoen 
kritiketarako, eta ez zuen bere burua erakutsiko Carlaren 
aurrean, justu  larunbat horretan, “etxerako” erabiltzeaz 
hainbeste disfrutatzen zuen jantzi higatu horiekin.   
  
 Ordubete beranduago, atea zabaltzean, Mirandak 
Carla ikusi zuen aurpegi diztiratsua  eta “gran reserva” 
botila batekin bere eskua altxatuan arrakastaren seinale.

–Egin duzu! Pasa zaitez behingoz urdanga alena eta 
jantzien zehaztapenekin hasi! Ongi joan zitzaizula… 
zure aurpegian ikusten dut. Arraioa, panpina! Zorionaren 
irudi bizia zara! Belarriak zabalik ditut, eman berokia… –
Mirandak ahoskatutako azken hitzak  bidea eman zuen 
Carlak bere poltsaren anekdota kontatzeko Juanek berokia 
kentzean. Biek barre algarak egin zituzten eta pasadizo 
bakoitzaren gainean itzuli ziren hirutan edo lautan 
gaualdian zehar. Kafea hartzeko momentua heltzean, 
Carlak bere bizipenetatik  apur bat atera ahal izan zuen 
eta, orduan, bere laguna ez zegoela ongi antzeman zuen. 
Mirandaren irribarrean keinu bortxatu hori ezagutzen zuen 
eta zerbait serioak kezkatzen zuela konturatu zen.
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–Beno, orain, zuri zer ari zaizun gertatzen kontatzea nahi 
dut –esan zuen Carlak seriotasunez bere laguna begiratuz.
–Zin egiten dizut esango dizudanak lotsa ematen didala, 
baina, sentitzen dudana da Alba gogaitzen ari zaidala. 
Imaginatu! Neure alaba, nire alaba bakarra, nire bilobak 
izango dituena... Eta kontua da gezurra esango nizula 
bere eskariak mindu ez nauela esango banizu… 
–Lasai. Guztiz nahastuta zaudela ikusten dut. Zer esakatu 
dizu zehatz-mehatz? 
–Berarengatik egon nadila. Ez! Hori baino gehiago! 
Berarekin egon nadila eskatu dit. Kale kantoian egongo 
balitz bezela… 
–Eta zein da arazoa… Ez daukazu larritasun ekonomikorik, 
zure suhiarekin ondo moldatzen zara, amona izateaz pozik 
zaude, Brasil zoragarria da, ez daukazu lotzen zaituen 
ume edo harremanik… 
–Beste behin hitzalditxo horrekin! Zer, Alba eta zu ados 
jarri al zarete? Berezko bizitzarik gabeko emakume baten 
irudia ematen al dut akaso? Nola da hau? Amona izateak 
beste edozein proiektu pertsonalaren bukaera esan nahi 
al du?Nire errealizazioaren gailurrean nagoela ez al duzue 
ikusten? Nire bizitzan gehien maite ditudan eta gehien 
axola didaten bi pertsonek, eta ez dakite ezer nitaz, edo 
okerrago oraindik: bost axola zaie nire bizitza! 
–Geldi, geldi, geldi! Ezer baino lehen, ez dizut baimena 
ematen nitaz halako gauzak esateko. Gainera, ederki 
asko dakizu bai Albak bai nik  baldintzarik gabe maite 
zaitugula… 
–Baldintzarik gabe diozu? Ez da alderantziz izango? Ez 
da izango zuek nahi duzuela neu baldintzagabea izatea, 
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ni beti zuen gomendio egotea? 
–Esan behar nizuna entzun ezazu, eta… gaizki esaka 
aritzen bukatu behingoz. Kontrolatu zure amorrua, AE-
ean aditua! Gogoratu zure laguna naizela. Pluralean hitz 
egiteari utziozu bi alaba izango bazenitu bezala. Izan 
ere,  nire harremanaz damutzen bazara, gaizki goaz. Alba 
beti maite izango duzu, nahiz eta batzutan hainbeste ez 
maitatu nahi izan… Baina ni, utzi nazakezu nahi duzunean, 
egingo bazenu hilgo nintzatekeen arren. Baina esan nahi 
dut gure adiskidetasuna askatasuna, errespetua, aukera 
konszientean  oinarritzen dela eta ez odol loturetan, ados? 
–Carla oso tinko eta serio ari zen azaltzen, eta horregatik 
Mirandak  hitz horiek kolkotik beherako ur txorrota bezala 
sentitu zituen. Shock-ak mugak zehazten ahalbideratu 
zion, eta berehala ulertu zuen pixka bat lekuz kanpo jarri 
zela.
–Sentitzen dut. Esan behar didazunak on egingo dit. 
Zure ulertzea eta laguntza behar dudala uste dut –zioen 
Mirandak tonu lasai eta apalagoan. 
–Zuk irakatsi didazu hitzak kontutan hartzea… Ongi fijatu 
zaitez zer esan duzun: “nire errealizazioaren gailurrean 
nago”. Lanekoaz edo errealizaio pertsonalaz ari zara?Izan 
ere, guztiaren gailurrean baldin bazaude… zer gelditzen 
zaizu egiteko, desiratzeko, disfrutatzeko? Beste aldetik, 
zure bizitza zure lana baino gehiago axola zaigu. Egia da. 
Eta beste gauza bat ere egia da: nahiz eta zuretzat bizitza 
eta lana ez dauden borrokan, zure bizitza bi aspektu 
horiek, bakoitza bere aldetik, ongi funtzionatzen baino 
gehiago da… Esan nahi dut… 
–Ezin hobeto ulertu dizut. Eta zure ulermenak emozionatzen 
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nau, eta berriro lotsatzen naiz orain… 
–Zergatik? 
–Bizitza osoa pasatzen dudalako, bai enpresetan bai 
hitzaldietan, bizitzak eta lanak gure barruan banandu behar 
ez gaituzten teoria aldarrikatzen, laneko errealizazioa 
errealizazio pertsonalarekin batera doala…Eta orain arte, 
nire buruaz horren adibide garbia nintzela pentsatzen 
nuen, eta horren ondorioz gai nintzela autoritatez 
eta koherentziaz hitz egiteko lan muduan pertsona 
arrakastatsuenen aurrean… Baina orain… 
–Baina orain zer? 
–Baina orain ez naiz koherente sentitzen, blef bat baizik…
Orain arte frogan jartzeko benetako egoera bat ez zaidala 
azaldu uste dut… Bi maitasun artean egoteko sentsazioa 
biziaraziko didana, bi aukeren artean estu hartuko 
nauena… Nik Alba, suhia, etorriko diren bilobak maite 
ditut nire bizitza adina; baina hala ere, eta nahiz eta egia 
den ez dudala dirua irabazi behar bizitzeko… Nire lana 
zoragarria dela sentitzen dut, heziarazi, disfrutatuarazten 
nauela, bizitzako erronkak eskaintzen dizkidala. Eta 
gainera konszientea naiz gizateriak hainbeste lan behar 
duela epe luzean garapen pertsonalari emana… Nik 
badakit eboluzioaren langile xume bat naizela… Hondar 
aletxo bat ere naizela… Baina hondar ale bakoitza behar 
da barruko urre koloreko hondartza hori ereikitzeko, non 
bizitzaz,  haurrez, maitasunez, eta azken batean beste 
lorpen guztiez disfrutatzen den… 
–Nola maite zaitudan, Miranda! Bai zarela munduko 
pertsonarik hunkugarriena eta ederrena; hori bai, zu 
ez zara Buda, ezta Teresa Ama ere… GI-ZA-TIA-RRA 
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zara, ulertzen? Eta horrek esan nahi du hutseginkorra 
onartzea…zer, ba, agian apur bat hutsezinezkoa sentitzen 
ari zinen kasualitatez, diba maitea, eta horregatik Alba 
gogaitzera etorri da, zu hutsegitean sentituaraziz? 
–Ez zaitez ergela izan… Zu bai zarela pertsona 
sinestezina… Eta oso ikasgai ona eman didazu, baina… 
Jarraitu, uste dut oraindik ez dudala ikasgaia gainditzen 
lortzen… 
–Ados, bi ergel gara. Bi ergel elkarri loreak botatzen. 
Ikus dezagun zer falta den gatazkan jarri zaituen gaia 
ulertzen bukatzeko… ¡Ah, bai! Haria harrapatu dut. Gauza 
bat esaidazu, Miranda, lan errealizazioaren  gailurrean 
baldin bazaude … Inoiz ez duzu plateatu mintegiak beste 
lurraldeetan ematea, adibidez? Diot; izan ere, kontua 
sortzaile jartzea bada, eta gure bizitzaren atal desberdinak 
bat egitea gure barruan ez banatzeko… Eta urre 
koloreko hondartzak, eta garapenerako gabeziak dituen 
gizarteria… Konturatu al zara hegazkinak zer azkar joaten 
diren gaur egun? Putzua zeharkatzeko, Madrilen dituzun 
klaseetara joateko hartzen ohi duzun baino denbora piska 
bat gehiago behar dute… 

 Carlak erronka berrien harra sartu berri zuen 
Mirandaren buruan. Eta biek bazekiten; hortaz, iradokizun 
hain garbi eta zuzen haiei buruz gehiago azaldu gabe, 
berezko besarkada eman zioten elkarri eta elkar agurtu 
zuten besterik gabe. Biek bakarrik egon behar zuten.
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 22. gida 

Nolakoa da nire ahotsaren tonua? 

Zer dio nitaz nire ahotsaren kadentzia hori, zer ez dut 

hitzekin adierazten? 

Nire bizitzan kontraesan batez jabetzen banaiz, errealitate 

koherenteago sortzeko aukera izaten dut… 

Gaur egun kontra-esanen batean bizi al naiz?
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XXIII. kapitulua 
Igandea: Bihotza irekitzea 

 Hiriaren bi herenek lo egiten zuten bitartean, 
igandeko goizeko hamaiketan Juanek dagoeneko etxea 
txukundu, bere tenis kideekin partida bat jolastu bikoteka, 
bere etxera itzuli eta, dutxa baten ondoren, “bere parkeko” 

tabernara jaitsi izan zen gosaltzera. Egun zoragarria 
da paella bat jateko itsaso aurreko terrazaren batean 
–pentsatu zuen Juanek. Egunkaria goitik behera irakurri 
ondoren, erlojuari begiratu zion eta etxera itzuli, argazki 
makina prestatu, eguzkiko betaurrekoak hartu eta Carlaren 
deiaren zain lasai gelditzea erabaki zuen.

 Juan estrenaldian bezala sentitzen zen, halako 
ezohiko pozak betetzen baitzuen. Alde batetik, bere 
amaren ezustea, zeinek orain bere proiektuaren etorkizunaz 
inoiz baino indartsuago pentsatuarazten zion. Eta beste 
aldetik, emakume baten ezustea, zeinek ostiraletik iragana 
ahaztuarazten zion eta orainaldiaz erne egoteko desioak 
iradokitzen zizkion, unez une. 
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 Hamabiak baino piska bat lehenago, telefonoak 
jo zuen eta Carlaren ahotsa entzungo zuenik ez zuen 
zalantzan jarri ezta segundu batean ere. Linearen beste 
aldetik gizonezko batean ahotsa jasotzean, halako harridura 
izan zuenez ez zuen Jorge ezagutu ezta honek bere izena 
ahoskatu zuenean ere. 

–Zer, Jorge… –galdetu zuen Juanek gogaituta. 
–Ez dizut nire abizena esango ezta Morse kodigoan ere… 
Lo al zeunden oraindik? 
–Bai zera, “coach”, bai zera! – erreakzionatu zuen bere 
oroimenak berehala hitz horiek entzutean –. Izan ere, 
distraiturik harrapatu nauzu, barkatu, baina nolako 
ezustea eman didazun! Agian orain arte ez dugulako inoiz 
hitz egin aste buruan… Aukeren artean sartzen ez zinela 
ikusten da… 
–Ikusten dut; sentitzen dut Juan, baina badakit ez dudala 
bihar arte itxaron behar  zurekin hitz egiteko… 
–Jakina ezetz, gizona. Nahi duzunean deitu ahal didazu. 
Bide batez, tenisean jokatzen al duzu? 
– Ba, bai; baina zerbait garrantzitsua komentatu nahi 
dizut –erantzun zuen Jorgek bere ahotsean seriotasuna 
erakutsiz. 
–Nola aurkitu duzu zure emaztea? 
–Ongi. Inor baino hobeto eta osatuago uste dut… 
Emakume zoragarria da. Kontatuko dizut zertaz datorren 
dibortzioarena. Baina ez dizut horregatik deitu… 

 Itzulinguru pare baten ondoren, Jorge Lolirekin 
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izandako esperientzi zorabiagarria hasi zitzaion kontatzen 
Juani, ostirala goizetik larunbata arratsaldea bitartean. 
Gerente gaztearengan sortu zuen nahasmena zela eta, 
istoria atzera hartu zuen eta bere hastapenak azaldu zituen, 
Komodoren  e-mailak erantzutea erabaki zuenean. 

–Begira, Jorge, ez nuen uste inork edo ezerk hondatu ahal 
izango zidala goiz honetako umore zoragarria, eta zuk 
lortu egin duzu, txo! Arraioa! Nolatan ez zenidan bihotza 
ireki ostiralean bazkaldu ondoren?
–Egoeraz lotsatzen nintzela eta izkutatu nahi nuela 
suposatzen dut. Pribatuan gorde… Baina eskuetatik ihes 
egin zait eta… 
–Eta zergatik kontatzen didazu orain? Zein da aldea? 
–Orain arte aipatu ez dizkizudan bi xehetasunengatik… 
–Gehiago al dago oraindik, ba?! 
–Asteartean prestatu nizun txostenean, emakume 
horrekin arazoak egongo zirela ohartarazi nizun, baina 
inoiz ez nuen imaginatu hain azkarrak izango zirenik, ezta 
neu izango nintzenik lasterragotuko zituen ibilgailua. Ez 
dakit  ea nire lanpostua  nahi duen ni joaten naizenean…  
Boterea nahi du, agintera, eta nahiz eta besteekin 
alderatuz salmentarako  gaitasunak dituen, beste status 
bat lortzeko bidea erratzen ari dela sumatzen dut… Hori 
da kezkatzen nauena, nahi duena lortzeko edozein gauza 
egiteko gai dela uste dudalako… Bigarren xehetasuna, 
eta honengatik erabaki dut gaur hitz egitea zurekin, zera 
da: pixka bat lo egin ondoren, atzo gogoratu nuen bere 
txarteltxoa zure etxean ikusi dudala…. 



174

–Nire etxean? Esaten duzunaz ziur al zaude? Non ikusi 
zenuen? 
–Bai. Gogoratzen duzu zure etxera joan nintzen egunean 
entsalada bat prestatu nuela? Beno, ba gogoratzen dut 
letxu eta tomate hondarrak zakarrontzira bota nituenean, 
ikusi egin nuela beste paper artea; guztiz ziur nago … 
–Komodo! “Sartu nire web-ean”… Gogoratzen dut… 
Arraioa neskarekin, beltza eta gorriaren alde batera apostu 
egin zuen, eh?! Bai, gaur esan behar zenidala uste dut. 
Baina sutan nago Jorge, benetan… 
–Ulertzen dut, eta benetan ulertzen dut Juan; inoiz ez nuen 
pentsatuko horrelako kontu batean nahastuko nintzenik 
eta orain ikusten duzu, dena izorratu dut… 
–Gelditu hor. Ez pentsa dena zuregandik pasatzen denik 
ere. Ikus dezagun, zure egoera emozionalean, Lolik edo 
edozein emakumek ihesbidea edo dena dela irekiko 
zizula ere ulertzen dut… Baina orain “gure” saltzaileaz 
pentsatu behar dut.… Eta zintzoa izanda, une honetan 
ez dut nire taldean nahi. Hausnartu behar dut. Zuk huts 
egin baduzu… zergatik ez berak? Ez dakit, sorgin ehizan 
aritu ere ez nuke nahi… Minduta nago zurekin, berarekin, 
egoera orokorrarekin; baina hausnartzeaz gain, beharbada 
hainbat kontu kontsultatu beharko dut neurriak hartu 
aurretik. Bide batez, bihar bilera bat daukat eta ez dut 
mozterik nahi. Zera nahi dut: enpresara heltzean, igogailua 
hartu sistema solairuraino zuzenean eta goiza hor pasa 
nik deitu arte; ez dut zuk ezkutuko topaketak  izatea 
nahi gaiarekin nola maneiatu nahi dudan jakin aurretik. 
Torrasekin hitz egingo dut lankidetzan landu ditzazuen 
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Golden-i buruz buruan ditudan  ideia batzuk. 
–Ados Juan. Gauza bat gehiago bakarrik esan nahi dizut: 
uste baduzu nire esku hartzea enpresan utzi behar dudala, 
ulertuko nuke… 
–Ez dut hori esan. Esan dudana da ez dudala inkisidore 
bat izan nahi ez Lolirekin, ez zurekin, ez inorrekin ere. 
Enpresarentzat oraindik ez dela zerbait larririk gertatu ere 
ikusten dut, oraindik beste xehetasunen bat kontatzea 
falta ez bazaizu behintzat … 
–Ez. Hori da guztia. Nahiz eta ni zalantzan jartzeko 
nahikoa…. 
–Utzi pentsatzen, ados? Orain utz dezagun gaia hemen, 
mesedez. 
–Hitz gehiagorik ez. Joserekin egongo naiz zuk deitu arte. 
Bihar arte, Juan. 

 Telefonozko elkarrizketak ordu erdi bat baino gehiago 
iraundu zuen eta Juanek neka eginda, umore txarrez 
eta igandeko zortea aldatu ahal izan zeneko sentsazio 
desatseginarekin moztu zuen. Superstizioso, mesfidatu 
sentitu zen, eta bere erlojua kezkatuta ere begiratu zuen.
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23. gida 

Nola puntuatzen dut nire burua,  1etik 10era, antolamendu 

eta eraginkortasunean lanetik kanpo? 

Ohiturak edo obsesioak al dauzkat? 

Lotsa sentitzen dudanean, neure kritiken erantzunkizuna ez 

hartzeko modu bat da? 

Norberekoikeria eta egozentrismoaren arteko aldea ulertzen 

dut? 

Superstizioak al dauzkat?
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XXIV.  kapituloa 
Behin, Ibizan 

 Ez zaio gehiago itxaronarazi behar. Ordu erdia 
gutxienez darama nire zain. Oraintxe deituko dizut, maitea. 
Zapatilak jantzi, eta zure bila pasatzeko prest nagoela 
abisatuko dizut.  Motorra lorategietan utziko dut, nire 
estudioaren balkoiak eta zureak zainduta, eta eguzkia 
eta paellaren bila joango gara zure kotxean. Zer kotxe 
izango duzu? Ikus dezagun… Utzi asmatzen. –Hau ari 
zen pentsatzen Carla Sarrasquet, oso zoriontsu, igandean 
goizeko hamaikak eta hogeian, norbaitek hatz koskorrekin 
lotsaz bere etxeko atean jotzen zuen momentuan. Bere 
bizilaguna izango zela guztiz konbentzituta, garbitutako 
arropa zintzilikatzean edo jasotzean beti erori ohi zitzaion 
barruko jantziren bat itzultzeko edo, Carlak atea parez-pare 
ireki zuen ezezagunekin topatzeko inongo beldurrik gabe.
 
–Barkatu, kaleko atea irekita zegoen eta… honelako 
eguraldi zoragarriarekin ez zinela egongo pentsatu 
dudanez, gutun hau ate azpitik uzteko igo naiz, baina 
aurkitu zaitudanez… Bere edukia aurrez-aurrea azaltzea 
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nahiago nuke, baimena ematen badidazu, noski… 

 Carla guztiz ahul sentitu zen atzerriko doinuaz 
konfidantza handiz hitz egiten zion gizon ezezagun  
baten aurrean. Bere  zuhurtasunik ezaz jabetu zen; nahiz 
eta, egindakoa egin ondoren, mutu gelditu zen, adin 
ertaineko gizon horri finko begira, atea ixteko asmatu 
gabe, zentzugabeki honelako zerbait pentsatuz: “ez da 
ilehoria genetikaren kasualitate batengatik bakarrik”. Bere 
azal beltzaranaren tonuaz ere jabetu zen, garaiz kanpoko 
udako urre kolorekoa.  Eta segundu batzutan egon zen 
galduta begi urdin horietan; zeintzuk bere burua ispiluan 
begira bezala sentituarazten zioten, bere begien kolorearen 
desberdintasunarengatik izan ez balitz. Erreakzionatzen 
zuen bitartean, konturatu zen zer konfidantzarekin hitz 
egiten zion gizon hark; eta  halako goxotasunez egiten 
zuenez, ezin zuen zabar edo defentsa moduan jokatu.

–Zure amaren aho eta ile berbera dituzu, ederra zara… 

 Esaldi hau entzutean, Carla ametsetik esnatu eta, 
bere bisitariak baino goxotasun gutxiagorekin , mintzoa 
berreskuratu zuen zorrotz erantzuteko:

–Oso ondo ezagutzen duzula ikusten dut, Stüdner jauna. 
Nire amak bidali bazaitu gutun bat uzteko, ba… Ez nekatu 
bere edukia azaltzen. Pribatuan irakurriko dut astia 
dudanean. Orain dei bat egin behar dut, desenkusatzen 
banauzu… 
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–Oh, ez, ez. Gutun hau ez da zure amarena. Berak ez daki 
hemen nagoenik ere. Bartzelonara hegazkin-zubian etorri 
naizela bakarrik daki, Estokolmorako bidean.
–Eta orduan gutuna norena da? Ez dut ezer ulertzen… 
–Momentu bat emaidazu, mesedez, eta lasaitasunez 
azalduko dizut. Gutun hau zurea dela aurreratzen dizut 
bakarrik. Duela hogeita hamahiru urte, bi hilabete eta 
egun bat da zurea. Baina ni joatean irakurtzeko erregutu 
nahi dizut.

 Carlak lan kontu baten eskaria baztertu zuen, eta 
berriro ere arrotz sentitu zen hitz horien aurrean. Oso 
garbi zegoen sarkin hark datu pertsonalak zituela berari 
buruz, baina dagoeneko ez zuen erakarmena sentitzen, 
nahasmena baizik. Senak gizon hori entzun behar zuela 
esaten zion, baina bere bat-bateko amorrazioaren 
erregistroak tonu garratzean jarraitzeko agindu zion:

–Ongi da, baina laburra izatea eskatzen dizut. Hogei 
minututan gehienez atera behar dut etxetik. Egongelara 
pasa zaitzez, berehala egongo naiz zurekin.

 Apur bat deseroso eta urduri, Carla sukaldera 
zuzendu zen, non telefonoaren luzapen bat zeukan, eta 

hiru aldiz jarraian markatu zuen Juanen etxeko telefonoa. 
Baina linea beste dei batekin hartuta zegoen. Jainko 
maitea, nolatan ez duzu deia itxaronaldian?! Suitzarra 
bota bezain pronto, mugikorrera deituko dizut jaitsi 
bitartean, laztana.–Esan zion bere buruari Carlak, ezusteko 
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haren inguruan Juan abisatzeko ahalegina utzirik. 

 “Bizitzaren krisiak” obraren egilearen aurrean 
eseritzean, Carla larri sentitu zen entzun zituen lehenengo 
hitzen zurrean:

–Begira, labur izaten saiatuko naiz, baina esan behar 
dizudana aspaldi-aspaldikoa da… Eta ez da erraza 
niretzat… Eta are gutxiago izango da zuretzat… Beno, ez 
dut itzulinguru gehiagorik egingo. Nire hogeita bi urterekin, 
nire karrera egiteko Londresera joan aurretik, amonak 
oparitu zidan bidai batean, gazte munduan 68an jaio zen 
aurrekaririk gabeko iraultza irakiten ari zen oraindik. 1977a 
zen, eta ni Balear Uharteetan lurreratu nintzen garai eta toki 
horretan oraindik dena apaintzen zuen musika, maitasun,  
bake eta loreen festan murgiltzeko gogoz. Begira, gazte 
suitzarrek, gainera, Espainako eguzkia eta emakumeekin 
amesten genuen, haur txikiek Errege Egunarekin baino 
gehiago. Egun batean, Ibizan, nire bizitza osorako bihotza 
laputu zidan emakumea ezagutu nuen. Zurrunbilo bat 
zen, emakumeen eskubideen aldeko oso borrokalaria, 
baina hain femeninoa, non bere munduan galdu nintzen; 
berak gure lotutari bukera eman nahi zion arte. Ni prest 
nengoen nire abentura bidaia, nire karrera, nire familia, 
eta edozein gauza uzteko  bere ondoan gelditzeko. Baina 
bera gizon baten menpe ez egoteko ideiarekin tematu 
zen. Biok ginen apur bat ergel eta oso gazte. Eta ni hisiz 
joan nintzen. Baina ez nintzen inoiz guztiz pozik egon izan. 
Aztarna galdu nion duela urte pare bat arte … 
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 Entzunaldiaren garai horretan, Carlak aharrausika 
egotearen plantak egin zituen eta, orduan,  Stüdner  jauna 
bere kontakizunean galduta sentitu zen. Bere aurpegiak 
beltzaran-kolorea galtzen ari zela ematen zuen eta bere 
begitarte lasaia garraztasun keinu batean desagertu zen.

–Agian hobe izango da nirekin daramadan gutuna utzi 
eta oraintxe joatea. Baina utzidazu bukaera eransten, 
egitan hasiera izan dadila espero dudan bukaera. Esan 
nahi dizut, denborarekin, nire bihotzeko espainarrarekin 
oso desberdina zen beste emakume bat topatu nuela. 
Nire lurraldean izan zen. Ezkondu eta bi seme izan nituen: 
Rudy eta Carl.  Baina hura komeniko ezkontza izan 
zen, besterik gabe. Pertsona askok gure familia, gure 
gizartearen nahia bete ohi dugu eta logikoa den bezala, 
orokorrean mota horretako loturak ez dira ondo ateratzen. 
Oso gazte ere dibortziatu nintzen. Arrakasta ekonomikoak 
gizon errealizatuaren irudia lortzen lagundu zidan. Baina 
maskara bat, besterik ez zen. Hamar urte pasa nituen 
negozio bidaietan eta plazer hutsaletan nire gazte 
denborako uharteak saihestuz,   nire burua ikaratzeko 
modukoa edo behin izan nintzen benetako ilusioz beteriko 
gazte harengandik oso desberdin ikusteko beldurrez. 
Baina zorionez, hamar urte horien ostean, Formenteran 
kokatu ahal izan dut nire burua. Eta han zure ama aurkitu 
nuen. Nire azken liburua idatzi eta nahi izan nuen zuk… 
–Sentitzen dut, baina garbi gelditu da ez dudala negoziorik 
egiten  beste norbaiten bitartekaritzaren bidez. Eta are 
gutxiago nire ama eta bere istoria pertsonalen bitartez. 
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Garbi dago zu, Stüdner jauna, istoria horietako bat 
zarela, eta nik ez dut zerikusirik horrekin. Desenkusatzeko 
eskatzen dizut baina konpromezu bat hartu dut eta ez 
dut berandu heldu nahi. Sentitzen dut, ez hartu zerbait 
pertsonaltzat, baina ez dut zure bizitza entzuten jarraitzeko 
betarik… 

 Enpresari arrakastatsuak ondoezik ematen zuen, ez 
zuen zutik jartzen bukatzea lortzen, bere itxura penagarria 
zen eta bere esku zabalduak agure batena bezalakoak dar-
dar egiten zuen.

–Gutun hau irakur dezazula bakarrik eskatzen dizut. Nik 
Prat-era itzuli behar dut eta nire bidaia jarraitu. Zuri traba 
egiteari utziko diot, sentitzen dut. Benetan sentitzen dut… 
Denok denbora baino askoz gehiago galdu dugu…

 
 Carlak errudun sentimenduarekin hartu zuen 
gutuna. Gizon horrek ez zuen itxura onik, garbi zegoen 
zerbaitengatik ari zela sufritzen, eta bera oso zakar izan 
zen. Agian  horregatik,  Olaf Stüdner agurtzean, bere 
atzerapenean bost minutu gehiagok eragina izango ez zutela 
pentsatu zuen. Berriz eseri zen besaulkian, Juanenganantz 
desenkusatzeko  pentsamendu bat luzatuz, eta beldura 
eta jakinminaren nahasketa pixka batekin , bere amaren 
lagunari atsegin ematera prestatu zen.

 Gutunazal barruan, Ibizako  ilunabar baten argazki 
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tipiko bat zegoen. Hamar benetako hippie talde bat 
besoak altxatzen ari ziren, hatz erakusle eta nagusiarekin 
garaipenaren V-a eginez. Carlak oso gainetik begiratu 
zuen argazkia eta albo batean uzti zuen gutuna irakurtzen 
hasteko.

 Bi ordu beranduago, leku berean zegoen, ozta-ozta 
arnasaten zuen estatua bat bezala. Gutuna bere gona 
gainean eta eskuak lasaiegi besaulkiaren panaren gainean.

 Poliki, argazkia hartu zuen berriro zehaztasunez 
begiratzeko. Orduan bere ama ezagutu zuen irudiaren 
erdian. Bikini txiki-txiki batek, bi bitxilorerekin bere bular 
handiak ozta-ozta estaltzen, haurdunaldi aurreratuaren 
sabel eder bat agerian uzten zuen. Gazte bat, ile marroi oso 
luze eta begi argiekin, Sofia Sarrasquet-en atzean azaltzen 
zen eta bere sabela besarkatzen ari zen, bere ia nerabe 
aurpegian  maitasuna margoturik. 

 Maitasun eta gazte idealez inguraturiko haurdunaldi 
batean pentsatze hutsak, ixilean negarrari eragin zion 
Carlari. Malkoek aurpegia estaltzen zioten eskandalurik 
gabe, larritasunik gabe, ahaleginik gabe. Bere begietatik 
ateratzen ziren soilik, iturri bizigarri bat bezala. Gutxienez, 
dagoeneko ez zuen bere bizitza gehiegikerien gau baten 
ondorio moduan sentitzen.

 Tarteka, Olaf-en dardara gogoratzen zuen gutuna 
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ematean, eta ulertu zuen berari ere bere aitatasuna kendu  
zitzaiola.  Bere ama gorrotatzen zuen horregatik, eta baita 
Olaf ere, bere bi neskak bilatzeko  gehiago borrokatu ez 
izateagatik. Baina ezinikusirik gabe besarkatu ere nahi 
zuen. Emozioak bata bestearen atzetik pasatzen ziren 
munduko ezertarako eta inorrentzako tokirik utzi gabe, 
ezagutu berri zuen errealitate horretako zati bat ez bazen. 
Bere sorkuntzaren hirukiak azkenean bere hiru zatiak 
erakusten zituen, bere bizitzaren istoria puntu zaharrak 
desegiten ari zen, berriz ere ehuntzeko; oraingoan bilbe 
bero eta sortzaileago batekin, nahiz eta ez erabat itxirik 
txikitatik arrastaka zeraman gabezia zaharra berotzeko.
 
 Gosea orainaldira ekartzen hasi zen, eta orduan 
arratsalde osoan bildu zuen ixiltasunaz jabetu zen Carla. 
Eguzkia aurreko ereikuntzen atzean ari zen erortzen 
eta tristuraz Juanek ere ez ziola deitu pentsatu zuen. 
Telefonorantz joan zen eta zalantza izan zuen:
   

 Egia esan ez dakit norekin hitz egin nahi dudan, 
nire amarekin, Juanekin, Mirandarekin, edo… Arraioa, 
nola hazten ari da familia! Nire anaien ahotsa ere 
ezagutu nahiko nuke eta… Nire aitarekin desenkusatu 
nahiko nuke hain zakar izateagatik… Edo bakar-bakar 
ziurtatzeko, nahi badut, nire aitari deitu ahal diodala –
ari zen pentsatzen Carla entzungailua altxatu gabe.

 Azkenean, bere baitaratzea errespetatzea eta apur 
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bat asmaturiko irudiz betetako ixiltasun horretan egotea 
erabaki zuen. 

 Une horretantxe, bere elikagaien beharra asetzeko 
martxan jartzea lortu zuen. Baina zuzenean hozkailura 
esnearen bila bakarrik joan zen, eta katilu handi batean 
berotu zuen. Gero, gaileta goxo birrinduak eta kakao hauts 
piska bat erantsi zituen. Katilua erretilu batean jarri eta, 
zortziak baino lehen,  ondo estalita zegoen, jaten mastekatu 
beharrik gabe eta lo egiteko zorian bere alboan ipini zuen 
argazkiaren ondoan, ohearen beste buruko gainean.
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24. gida 

Nire adina bost urtekoetan banatzen badut, abalorioak  

balira bezala… Lotzen saiatuko banintz, lepoko bat bezala, 

nire oroitzapenen hariarekin… 

Hutsuneak al daude nire oroitzapen emozionalean?

Nire hutsune existentzialekin zerikusia al dute?

Nor naiz ni?
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XXV. kapitulua 
Heroi bakoitzari bere “kriptonita” heltzen zaio 

 Igandearen tarte luze batean, Juan, Carla bezala, 
ozta-ozta arnasten zuen estatua bat bezala egon zen, bere 
egongelako besaulkian eserita, baina negar egin gabe. 
Aitzitik, begiak txikitzen zitzaizkion keinu liskarti batean, 
ahoa izkurtzen ziona; objetibitatearekin batera. Juan ez 
zen maiztasunez denbora luzean geldirik egoteko gizona. 
Oso gutxitan deprimitzen zen. Egia esanda,  ahalamenik 
gabe utzi zuen bidegabekeria sentsazio batek zapalduta 
sentitzen zen. 
 

 Bi iruzur moral igande bakar batean –Errepikatzen 
zuen noiz behinka, ahots behera eta burua mugituz. Horrela 
egon zen arratsaldeko hirurak arte, eguzki eta paellako 
egun bat bizitzeko itxaropena  bukatutzat eman zuenean, 
Carlarekin adostu zuen bezala.

 Lolik hierarkia postu bat nahi du…? Eta beste 
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“honek”… niri zer saldu nahiko du? Edo neu naiz 
motorra erosi zuena? –Asmo gaiztoko galdera horiek 
ahoskatu bezain pronto; halako amorrua sentitu zuen, non 
besaulkiaren kuxinek hegan egin zuten indarrez sarreraren 
jarroiraino heldu arte, txiki-txiki eginda geldituz zoluaren 
gainean. –Beste zoritxarren bat aurreikusi duzu niretzat 
gaurko egunean? –Oihukatu zuen oso histrionikoa, burua 
eta besoak altxatuz Jainkoarekin diskutitzen ari balitz 
bezala.

 Astronauta! Une honetan hori izatea gustatuko 
litzaidake eta hauek guztiengandik argi urteetara egotea! 
Eta ni ergel bat bezala haiengatik urtzen! Gainera 
gosez akabatzen nago. Eeeeez… agian orain lasai 
asko egongo daVilla Olímpica-n, izkira bat zurrupatzen 
daukan infernuko aho horrekin! Orain baietz argazki bat 
aterako niokeela  neure buruari izan behar dudan babo 
irudia sekulan ez ahazteko! Costa Dorada! Zer, oraindik 
ez dakizu zein diren Errege Magoak, Juantxo? Alfa! 
Alfa hutsa da… Ba al dakizu zer? Eser zaitez Gracia 
Pasealekuaren terraza batean euskal pintxo on batzuk 
dastatzera eta… Ikuspegiarekin atsegin hartzera, motel! 
Hortik berrehun bonboi minutuko  pasatzen dira-eta, 
eta ez duzu arima biluztu behar… 

 Juan gaizki esaka ari zen bere zauriaren neurriaren 
zuzenki proportzionalki.   Eguzki betaurrekoak eta kotxeko 
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giltzak hartu, eta Gracia Pasealekurantz abiatu zen bere 
sabela eta bere isileko ehizaren egarriarekin  kunplitzeko.

 Arratsaldeko bostetan, oraindik mahai libre bat 
ari zen bilatzen etsituki, eta bere sabelari ikusmenaren 
plazerrekin bat etortzea oso gutxi axola izaten hasi zitzaion. 
Juanek zutik bazkaldu zuen, paseko hegazki koloretsu 
eta eskandalagarriz betetako fast food batean, non haien 
zalapartan, esnegainezko izozki bat bota zuten bere ante 

larruzko mokasin gaienan. Hobe etxera itzultzea eta 
Godo Saria satelitez ikus ezazu, inork ezta begirada 
ere zuzendu gabe. –Pentsamendu horrekin, Juan kotxera 
itzuli zen, “pilak kargatu” beharrean bere azken energia 
eskuragarriak  xahutu berri zituela sentituz.

 Etsituta, bere pisuan sartu zen eta zuzen telefonora 
abiatu zen. Baina ez zegoen mezurik. Tapakia hartu eta 
ahal bezain ongi egokitu zen telebista aurrean. Bere buruari 
atseden piska bat eman eta bularrak larritasunez hasperen 
egiteari utziarazi behar zion.

 Kirol saioarekin apur bat gogortu ondoren, zapping 
egiten  hasi zen tarte luze batez  berriz harrapatuko zuen 
beste programa baten bila. Azkenean, zinearen klasiko 
handien kanalean, ikustea beti gustatzen zitzaion pelikula 

bat aurkitu zuen:”Zu eta ni”. Horiek ziren maitasunak! 

–Esan zuen Juanek bere baitatik eta bere nahietatik apur 
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bat hurbilago.  Eta malenkoniatsuagoa ilusionatua baino, 
tapakitik atera zen ogia, gazta mantxegoa, hestebeteak 
eta ostiralean irekitzeko zorian gelditu zen erreseba zahar 
botila baten bila. 

 Zoritxarreko istripu batek galerazten zion Devorah 
Kerr-i Empire State-ra heltzea, non pantaila handiaren zita 
erromantikoenetako bat gertatuko zen. Juanek bere arreta 
enpatikoa galai frustratuarengan bakarrik jartzen zuen, 
arrakastarik gabe bere maitalearen zain, bakar-bakarrik, 
New York-eko ereikuntza enblematikoaren gailurrean. 
Azkenean, negar zotin antzeko pare bat askatzea lortu 
zuen, bere sudurra paperezko ahozapietan zaratatsu zintz 
egiten disimulatu zituenak.

 Eszena berbera, Juanen negar zotin ezkutuena, 

errepikatu zen Cary Grant-ek, pelikularen galaiak, bere 
maitalearekin elkartzea lortzen zuenean denbora tarte 
bat beranduago, bat ez etortzea argitzeko ilusioarekin. 
Orduan, axolagabekeriaz eta zakarkeriaz  izan zen tratatua; 
eta gainera, benetako zirrara biribiltzeko, bere burdinezko 
dama faltsua orain gurpil aulki batean dagoela abailduta 
aurkitzen du; eta kupida ez ematea saiatzen ari zen edo, 
beharbada, bere maitalea askatzen bere egoera fisikoak 
ekarriko zion zamatik, biek maitasunari heltzen bazioten. 

Arraioa Cary! Bai garela arima bixkiak! Zer zorte txarra izan 

dugun, txo! –Zioen Juanek ahots goraz telebista itzaltzen 

zuen bitartean. 
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Bitxia izanda ere, Hollywood-eko tragediak Jorgerengan 
pentsatuarazi zion berriro. Egia esanda, Cary, antz  
handiagoa daukazu mister coachekin nirekin baino… 
Haiek aurrera jo zuten tragediarekin eta guztiz… Beno, 
nahiz eta Luciak orain dibortzioa nahi duela uste dudan… 
Eta hori Lolirekin izandako abenturaz ezer ez jakin arren… 
Berdin-berdin, txo, Lucia Devorah Kerr bezalakoa da! 
Izan ere… benetan maite du, jakina, horregatik eskatzen 
dio dibortzioa! Hau emakumea!… Jorge gajoa, ni baino 
inozoagoa da… Nola ez zen, ba, Loliren sareetan eroriko? 
Loli, Loli peperonccino , bai piperduna atera zarela, 
txikitxoa! Zer egingo dut zurekin, eh? Ez da diru kontu 
bat… Salmenten eragingarriekin taldeko buru batek baino 
gehiago irabaztera iritsi zintezke…Ez, nahi duzuna ez da 
dirua. Baina salmenta talde baten liderra izango bazina 
suposatuz… Gero zer? Ez nago ziur denbora luzerako 
etsiko zinenik… ez da nahastuta egongo?... Bihar serioski 
kontsultatu behar dut zure izaerari buruz. Miranda Lynchek 
bezero bat irabaz dezakeela uste dut… 

 Gaueko hamaiketan, Juan Ribaud Superman 
ekinean sentitzen zen. Mahaian eserita, galderak idazten ari 
zen jokabideaz, emozioen trataeraz lan eremuan, gatazken 
konponketaz, eta beste hogei bat kontuez. Galdera guzti 
hauek, bost egun lehenago bere lan eremutik guztiz 
bereizita iruditu zitzaion lanerako eremu interesgarri batean 
sartzen zuten. 

 Antolatu berri zuen lan bilerarengatik harro 



192

hausnartzen ari zen bitartean, besaulkiaren hanka ondoan 
diztiratzen ari zen zerbaitek arreta deitu zion. Zeramika 
beltzaren beste puska bat topatuko zuela guztiz ziur 
makurtu zen baina, objetu txikia altxatzean, ezpainetako 
margo bat aurkitu zuen. Karey estalkia kendu eta, oinarria 
biratzean, pipil antzeko zerbait azaldu zen; purpura, tinkoa, 
punta biribila eta erabilerarengatik apur bat zeharkarekin. 
Une horretan, Juani afaldu aurretik Carlaren oroitzapen 
guztia azaldu zitzaion gorputzean.

 Baina, piska bat lehenago identifikatu zen super 
heroi famatuari “kriptonita” euri bat erori izan balitzaio 
bezala, denak atzerantz egin zuen berriro. Bere aldarteak 
ere bai. Ezpainetako margoak ere bai. Izan ere, une purpura 

horretantxe, Juanek Empire State gogoratu zuen berriro. 
Baina oraingo honetan,  ez gailurretik, ez bere aktore 
gogokoenaren begietatik, begirada ereikuntzaren azken 
pisuan jarria duen kalea zeharkatzen ari den damaren 
begietatik baizik. Eta orduan, lehengo aldiz igande osoan, 
Carla Sarrasquet-i zerbait gertatu izanaren aukera ikusi 

zuen …Mesedez, ez dadila hori izan, ez dadila ezer larririk 

izan! Nolatan ez nion deitu nola zegoen jakiteko! Nola 

mesfidatzu nintzen hainbeste neure pertzepzioez, gure 

topaketaz –Hasi zen agirika eginez Juan, eta ordua ikustean 
zur eta lur gelditu zen berriro besaulkian. Beranduegi 
zen dei baterako. Orain, eutsi behar zuen sentitzen zuen 
hutsune sentsazioan. Ez zion gehitu nahi jokabide larria eta 
zuhurtzigabea gauerdiko garai horretan.
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 Hobe izango da Miranda Lynchi egiteko hainbat 
galdera gehiago gehitzen badut. Adimen emozionaleko 
kontu hau interesatzen hasi zait benetan. Gaur asto galanta 
izan naiz kontu honetan… Zama emozionaleko astoa bah… 
Nire zamaren aldaera onartzen ere ez dudala jakin uste dut. 
Bilera baino lehentxeago astoa izateari utzi behar diodala 
uste dut… 

 Juanek pijama jantzi , aurreko asteartean Miranda 
Lynchek  emandako karpeta bilatu eta, Clark Kent bezala, 
ikasgaia irakurtzera ohera joan zen lo egin aurretik.

 



25. gida 

Nola erantzun ohi dut haserre eta frustrazioen aurrean? 

Ba al dakit emozio mota hori identifikatzen eta onartzen? 

Distrakzioa edo kontzentrazioa bilatzen ohi dut? 

Baimena ematen diot neure buruari emozi hauek bizitzeko, 

modu naturalean atsedena hartzen uzten, distantzia 

emozionala jarri ahal izateko eta, gero, ekintzen aurrean 

egokia den jarrera hartu?
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II. ZATIA 
“Mirandaren oharrak”

XXVI. kapitulua 
In-formazioa  formazioa-n 

 Juanek Adimen Emozionaleko jardunaldian eman 
zioten karpeta hartu zuen, eta “Mirandaren oharrak” bezala 
bataiatu zuen,  nahiz eta errealitatean, “Miranda Lynch-en 
mintegian hartu nituen oharrak” esaldia laburtu zuen. 

 Karatula biratzean, eta ongi etorri moduan 
mintegiaren arduradunak sinaturiko testua ondo ez 
ikustean, Juanek Mirandaren ahotsa bere barruan 
durundatzen sentitu zuen:

Nola eta zertarako garatu gure AE 

Ikasketa berriak eskuratzeko, autoezagutza barne; lehengo, 
ikasteko nahiarekin konpromezua hartu behar da.

Bigarrenez, metodologia egokia jarraitu, esperimentatzen 
ausartzeko; izan ere, ikasketa erreal eta esanguratsu 
guztien pausuak hauek dira: 

1- Esperientziatu 
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2- Esperientziari buruz hausnartu 
3- Kontzeptualizatu (hausnarketa horretatik kontzeptu 
egoki bat atera) eta, 
azkenik, 
4- Kontzeptualizatua praktikan jarri. 

Gogora dezagun ekintzan bakarrik gauzatzen dela ikasketa.

Gaur elkarrekin bizi eta ereikiko dugun jardunaldiari buruzko 
zuen apunte edo ohar pertsonalak irakurtzean, honako hitz 
hauei buruz hausnar dezazuela nahiko nuke:

“Gizabanako bakoitzaren barruan sortzen den eraldaketak 
ez du bere patua bakarrik aldatzen, baita nazio oso batena 
ere; eta, areago, gizateria osoarena ere bai”.
 (Daisaku Ikeda, Giza iraultza bere liburuaren prefazioan). 

Miranda Lynch 

–…Baina kuxin bat gehiago jarriko dut eta fruta plater 
bat zerbitzatu pikatzen joateko irakurtzen dudan 
bitartean 
–esan zuen Juanek ahots goran, bere sentsazio eta nahiei 
arreta jarriz.

 Irakurketari berriro heldu baino lehen, lasai zegoela 
sentitu zuen. Autokonfiantza gehiagorekin ahal izan 
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zuen, era berean, besteei konfiantzazko boto bat eman. 
Ziur zegoen Carlak azalpen bat izango zuela bat ez 
etortzearentzat. Ameskeria tragikoen edozein hodeitzar 
baztertu, eta lasaitasunez argitzeko egoera azaltzeko une 
egokia itxaron zezakeela sentitu zuen.

 Berriro ere ohean eroso kokatu zen, zatitutako 
fruten platera mesanotxe gainean ipini, erlojuari begira eta 
denbora askoan zehar ezin izango zuela irakurri kalkulatu 
zuen. Nekatuta sentitzen zen.

 Pixkanaka-pixkanaka, logureak otzanki hartzen 
zuen bitartean, Juanek jakin zuen bere gorputzaren zelula 
bakoitzean kanpotik jasotako informazio guztia bere 
barruan berezko ezagupenen gorputz berri bat osatzen ari 
zela. 

 DINA4 batzuk irristatu ziren izaretatik alfonbraraino, 
eta horrela egon ziren gau osoan, barreiatuta Juan bezala, 
ahoz gora,  zorte onean edo txarrean baino zerbait 
gehiagotan uste osoa izaten. 
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Errealitatea = hitzarmena, akordioa, onartutako 
esanahaiak: zeinuak, zenbakiak, hitzak; giza ohi-
tura normal-izatuak (normal = norma bihurtzen 
dena), etab.

Eredu mentala : zentzumen, uste, arrazoitzeko 
arau, inferentzia, etab.-en multzoa, zeinek erreali-
tateari buruz interpretazio zehatz batzuk eginara-
zten dizkigun; hortaz, mundua = nire mundua eta 
errealitatea = nire errealitatea… (ergo, egia = nire 
egia). 

Talmud-en arabera: “gauzak ez ditugu diren bezala 
ikusten, gauzak garen bezala ikusten ditugu”…. 
(Nolakoa naiz? )… 

Normalean gure pentsatzeko erarekin identifi-
katzen gara. Prozesu razionalak hainbeste hi-
erarkizatzen ditugu, non (bizitzan) “buruarekin” 
eusten garela uste dugun. Horrela joaten gara 
gure zentzumenak oztopatzen, ezagut ditzakegun 
emozioen aukera murrizten, gorputzari (naizena) 
jaramon ez egiten, beharrak aintzat ez hartzen eta, 
ondorioz, haiek asetzea gu eragozten.  

Emozioak modu egokian kudeatzen ikasteko, 
lehenengo ahal izan behar dugu (hurrenkera ho-
netan): ezagutu, baliodundu, adierazi eta neurriko 
erabakiak hartu.
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Emozioak gure erabakien eta ekintzen motorra dira. 
E-motiboa motibatzen gaituena da. Emozionatzen 
ez baldin bagara, ez gara motibatzen. Gure bizitza, 
gure harremanak, gure erakundeak gris bihurtzen 
dira, ez sortzaileak, garapen askiesgarria izateko 
motelak edo ezinduak.

Emozioek  fisiologia eta funtzio bat dute. Hor-
regatik funtzionalak edo disfuntzionalak dira. 
Difuntzio emozionalean, bere fisiologia (gaizki 
bideratuta) sintoma eta gaisotasun psikosoma-
tikoen parte izaten pasatzen da (lan eremuan gar-
rantzitsuenetakoa: stress jarraitua).

Prozesu emozional baten adibidea:
Berezko segida Funtzionala Disfuntzionala
Pertsona bere 
inguruarekin 
harremanetan

Esnaturik, bere 
inguruarekin lotua 

Besteratua, bere 
inguruarekin gutxi 
lotua

Sentsazioa Hautemana Ez hautemana
Emozioa Ezagutua Ez ezaguna
Sentimendua Onartua Nahastua
Beharra Garbia Ez ezagutua ez 

onartua
Ekintza Neurrikoa = 

atsegina
Anbibalentea, 
moteldua, ez 
neurrikoa = 
desatsegina
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Bai zientzilariek bai humanistek adostu dute 
gutxienez bost emozio oinarrizko eta unibertsalak 
direla (ugaztun guztiek sentitzen dituzte), fisio-
logia berezi bat dutelako funtzio biologiko berezi 
batentzat; guztiek espeziearen biziraupenaren hel-
burua partekatzen dutelarik. 

5 emozio oinarrizko eta unibertsalak hauek dira: 

Beldurra – Maitasuna – Tristezia – Haserrea – 
Poza 

Emozio hauen bitartez, behar edo nahi batekin 
kontaktatzen dugu, eta gure burua asetzeko au-
kerarekin. Modu honetan, autoerregulatzeko gure 
gaitasun organikoa esnaturik mantentzen dugu. 

“Beharra”  horrela defini dezakegu: ez asetzekotan 
gure existentzia arriskuan jartzen duen guztia.

Hemen gauden guztiok bizirauteko oinarrizko be-
harrak asetzen dituen gizarte baten partaide garela 
kontutan harturik, zuzena izango litzateke “oinar-
rizko beharrak”  adierazpena, “oinarrizko atsegin-
garriak” ideiarekin ordezkatzea.  
Inguru honetan (Europa – Espainia – Barcelona 
– AE mintegia – pertsonak aginte eta erabakitzeko 
postuetan), autoerregulatzeko gaitasuna, maila 
sotilago batera eramanda, harremanetan dago ez 
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biziraupenarekin, elkar-bizitzeko kalitatearekin 
baizik. Eta hori da, gaur egun, gure plataforma ga-
rapen iraunkorrerantz. 

Itzul gaitezen, bada, oinarrira, gure emozioekin 
modu funtzionalean elkar-bizitzen (emozionat-
zen gaituenarekin bizi, besteekin bizi) ber-ikasteko 
plataformara: 
BELDURRA: 
beldurraren fisiologia eta funtzioa babesa lortzeko da
Funtzionala Disfuntzionala
Balio du 
ebaluatzeko ea 
“ahal dudan” 
(aurreratu-aurre 
egin), edo hobe 
“ihes egitea” (baina 
ez “itsatsita” 
geratu, geldirik. 
Izan ere, emozioa 
= ekintza baterako 
energia)
Alarma bat da

Gehiegizkoa bada, 
ingurua zerbait 
mehatsugarri bezala 
hautematen dut, 
nahiz eta horrelakoa 
ez izan. Gaitasun 
gutxi inguruarekin 
aurrez aurre jarri 
eta harremanetan 
jartzeko.
Kausak: segurtasun 
beharra betea ez 
izatea, edo bere 
aurkakoa: gehiegizko 
babesa.
Ezaugarriak: fobiak, 
antsietatea, paranoiak

Ukatua bada, edo 
gutxi sentitua, 
edo ez betea: Ez 
dakit arriskuak 
ebaluatzen 
eta egoera 
arriskutsuetan 
jar naiteke. 
Kausak: indartsu 
eta segurua iduri 
nahi izatea.
Ezaugarriak: 
kontra fobia 
(pertsona erronka 
jotzaileak, hotzak, 
jarrera gogorra)
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Gazelak ihes egiten du, zezenak oldartzen 
du, kakalardoak hildakoarena egiten du eta 
hotsoek otzantasun keinuak egiten dituzte ar 
menderatzailearen aurrean. Gizakiok erantzun hauek 
trebeki nahasten ditugu.
(J.A.Marina)

MAITASUNA:
Maitasunaren fisiologia eta funtzioa haremanetan 
jartzeko da, lotura atseginak sortzeko.

Funtzionala Disfuntzionala
Loturak sortzeko 
da. Solidarioak, 
bigunak, 
maitagarriak, 
empatikoak, 
ulerkorrak, 
eskuzabalak 
izateko, maitasuna 
eman eta 
jasotzeko, etab.

Gehiegizkoa 
bada, ez dakit  
harreman 
atseginak eta 
atseginak ez 
direnak bereziten. 
Kausak: 
autoestimu 
baxua, 
bakardadeari 
beldurra, bertan 
behera uzteagatik 
zauriak.
Ezaugarriak: elkar 
mendekotasuna, 
depresioa, beste 
pertsona batekin 
sinbiosia

Gutxitua edo gutxi 
sentitua bada: 
konpromezuari 
beldurra edo 
arbuiatzea, (harreman 
sexualak sortu baina 
ez emozionalak!!!).
Kausak: bertan 
behera uzteagatik 
zauriak, familiako 
eredu murriztaileak, 
“inbaditua” sentitu
Ezaugarriak: 
isolatzea, maniak 
izatea, “ez 
mendeko”egia izatea

Maitasunaren paradoxa da norbera izatea, bi iza-
ten utzi gabe. (Erich Fromm)
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Minari hitzak eman, hitz egiten ez duen penak 
bihotz zamatuegiari xuxurlatzen dio eta apurtzera 
gonbidatzen du. (W. Shakespeare). 

TRISTEZIA:
Tristeziaren fisiologiak eta funtzioak introspekzioa 
egiteko balio du.
Funtzionala Disfuntzionala
Hausnartzeko 
balio du aurrera 
jarraitu baino 
lehen. Doluak 
egiteko, bukatu 
gabeko egoerak 
ixteko.

Gehiegizkoa bada, 
espektatiba maila 
oso altua daukat, 
zorrotza naiz 
eta ezerk ez nau 
betetzen.
Kausak: galerak eta 
etsipenak sarritan. 
Alaitasunarekin 
kontaktu gutxi.
Ezaugarriak: 
garraztasuna, 
sortasuna, 
besteekiko 
arduragabekeria, 
ezkortasuna, 
atsekabea…
 

Gutxitua edo 
saihestua bada, 
nire buruarekin, 
bakarrik, egoteko 
ezgaitasuna edo 
beldurra.
Kausak: tristezia 
adiurre falta edo 
ahultasun bezala 
hartzea.
Ezaugarriak: 
fribolitatea, 
azalkeria…
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Ez nahastu sua  aizto batekin. (Pitagoras) 

HASERREA:
Haserrearen fisiologia eta funtzioa defentsarako da.
Funtzionala Disfuntzionala
Mugak jartzeko 
balio du, eta 
horrela lotura 
osasungarriak 
sortu eta 
gordetzeko. Fisika/ 
sentimentalki 
indarrez hartua 
izatea saihesten 
du.

Gehiegizkoa bada, 
joera izaten dut 
bortitza jartzeko 
eta erasotzeko/
indarrez hartzeko, 
defendatu 
beharrean.
Kausak: afektu onen 
falta edo afektu 
mugatuak. Balore 
sendoak gutxi 
garatuak.
Ezaugarriak: 
haserre bizia, 
suminkortasuna, 
antisoziala, 
sadismorako joera…

Gutxitua, edo 
saihestua bada: 
muga egokiak 
jartzeko eta 
norberaren 
burua 
defendatzeko 
ezintasuna.
Kausak: beldurra, 
segurtasun 
falta, norberaren 
indarrari 
beldurra.
Ezaugarriak: 
biktimismoa, 
koldarkeria, 
erredumina… 
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Maitasuna inguratzen gaituen guztiaren azken 
esanahia da. Ez da sentimendu hutsa, egia da, sormen 
guztiaren sorreran dagoen poza da. (Rabindranath 
Tagore) 

Poza:
Pozaren fisiologiak eta funtzioak bizitzeko energia 
berritzeko balio du.

Funtzionala Disfuntzionala
Gure energia 
erregulatzeko 
balio du. Honako 
sentimenduak 
errazten ditu: 
itxaropena, 
miresmena, 
alaitasuna, 
motibapena, 
askatasuna, 
gozamena, etab.

Gehiegizkoa bada, 
mina edo atsegin ez 
zaidana ukatzeko 
joera izaten dut.
Kausak: sufrimendu 
gehiegi (eta hori 
ukatzea), edo azaleko 
edo naïf giroetatik 
etortzea.
Ezaugarriak: 
arazoak txikiagotu, 
“atsekabeak hoztu”, 
ahalguztitasuna…

Kontaktua baxua 
bada: nire energia 
ere baxua da.
Kausak: 
tristeziarekin 
gehiegizko 
harremana.
Ezaugarriak: 
ezkortasuna, 
sortasuna, 
motibazio falta.
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Gure disfuntzio askok gure eredu mentalen 
ereikuntzan dute sorrera eta gure garapena oztopatu 
edo galgatu egiten dute.  Honek bai pentsonentzat 
bai erakundeentzat balio du.

Koral koloreko ahoa duenari tel eskatu

Galderen txanda: 

–(betaurrekoteena): Informazio gehiago eman ahal 
zeniguke gure eredu mentalak ereikitzeko moduari 
buruz? 

–M.L.: Hori jardunaldi osorako gaia izango litzateke… 
baina gure emozioen ezagutzaren hurbilpen honen 
testuinguruan, esan dezaket 3 puntu garrantzitsu 
daudela kontutan hartzeko, gure garapena zerk 
galgatzen duen berrikusteko orduan, gure eredu 
mentaleren inguruan: 

Introiektoak (mastekatu eta liseritu gabe irentsi 
ditugun “besteen” gauzak: aginduak, ideiak, “beharko 
zenuke…” pila bat), 

automatismoak (askotan garai batean erabilgarriak 
eta eraginkorrak izan ziren jokabideak baina 
zaharkituak daude), eta 
iraganeko amaitu gabeko egoerak.

–Ni: Terapia usaina hartzen diot…
(irritxoak) 
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–M.L.: Aurreiritzi usaina hartzen diot… Esaidazu 
Juan, zu gimnasiora joaten al zara? 

–Ni: Bai, sasoian egoteko  entrenatzen dut: “mente 
osasuntsua gorputz osasuntsuan”… 

–M.L.: Hori oso  ondo dago, ariketak oxigenoa 
ematen diolako garunari eta hobeto funtzionatzen 
du. Emozioak  garunaren funtzioak direla gogoratzen 
dizut... Beno, zure komentarioa errealitatean galdera 
bat bada, nik esango nuke hainbat terapiak eta 
disziplina batzuek, coaching adibidez, entrenamendu 
ona ematen dutela bizitza osasungarriarentzat , 
baita emozionalean eta jokabide alorrean ere.

–(Nire eskubiko ilehoria): “Hainbat  terapia” esaten 
duzunean Gestalt-i buruz ari zara? 

–M.L.: Horixe! Ikuspuntua ezagutzen duzula 
somatzen dut. Norbaitek esan zuen Gestalt 
terapia onegia dela krisialdi pertsonal egoeran edo 
disfuntzio emozionalak dituzten pertsonei bakarrik 
aplikatzeko … Pedagogiatik asko dauka, ikuspegi 
klinikoaz gain. Emozioen ikasketa eta entrenamendu 
ona eskaintzen du, komunikazioa, motibazioa, 
sormena… Laburbilduz, gure kontzientziaren 
zabalpena. Beste aldetik, coaching-ek ere betetzen 
duen gaia… 

–(Ingelesa): Nire nazioak coaching alorreko 
aitzindari bat eman du eta kirol entrenatzaile bezala 
hasi zen… 
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–M.L.: Arrazoi duzu, Jim, Sir John Whitmore-z 
ari nintzen. Bere ikuspegia guztiz humanista 
da, ikuspegi gestaltikoa bezalakoa.  Uste dut 
zure ekarpenak, Jim, Juani emandako erantzuna 
lotzeko balio izan duela. Eskerrik asko.
Tamalez, galderen txadarako denbora amaitu da, 
beraz bukatzeko, honako nire erabateko uste 
osoa adierazi nahi dizuet: gure buruarekin 
eta gure erakundeekin antzekoago hartzen 
ditugun garapen gaiarekiko hurbilpen maila eta 
ikuspegiak edozein izanda ere; zalantzarik gabe, 
eta mikrotik makrorantz , gure eboluzioaren 
bidea irekiko du.  
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26. gida 

Nire zer alderdi (positiboak eta negatiboak) , ikus ditzaket 
pertsonaia bakoitzarengan?

1) Juanengan ikusten dut nire…

2) Jorgerengan ikusten dut nire…

3) Carlarengan ikusten dut nire… 

4) Mirandarengan ikusten dut nire…
 
5) Clararengan ikusten dut nire… 

6) Lolirengan ikusten dut nire… 

7) Telmarengan ikusten dut nire…

8) Paquitarengan ikusten dut nire…

9) Ceciliarengan ikusten dut nire… 

10) Nachorengan ikusten dut nire…

11) Lucíarengan ikusten dut nire… 

12) Sofíarengan ikusten dut nire… 

13) Olafengan ikusten dut nire… 

14) Javierrengan ikusten dut nire…
 

  15) Albarengan ikusten dut nire… 
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