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Introducción

Los “Apuntes de Miranda” es un guión abierto para la 
comprensión de nuestras emociones y su función en el 
desarrollo personal.

Escribí este guión sobre una comedia de vida, o sobre la 
vida como comedia, como texto y pretexto para crear un 
modo de reflexión personal que, lúdicamente, nos invite al 
crecimiento y a la madurez emocional.

En la primera parte, “Cinco noches y seis días”, comienza 
una historia donde se tejen relaciones cotidianas, comunes 
y no tan comunes, entre unos personajes y su día a día. 
Para ellos, al igual que en la realidad, la vida se transforma 
y los transforma, a partir de un tira y afloja constante entre 
lo emocional y lo racional.

Para gestionar las emociones, primero hemos de poder 
reconocerlas sin juzgarnos, en segundo lugar, hemos de 
poder expresarlas responsable y respetuosamente; y, 
por último, tomar decisiones y acciones proporcionadas, 
constructivas, satisfactorias, es decir, para que nuestras 
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emociones y sentimientos sean funcionales.

El texto de “Cinco noches y seis días”, es el pretexto para 
entrenar o recuperar la capacidad del “darse cuenta”. 
Descubrir matices sensoriales, emocionales, sentimentales, 
de creencias y valores, juicios y prejuicios.

Detrás de cada breve capítulo, he incluido algunas 
preguntas en primera persona, a modo de ejemplo, para 
quienes deseen ejercitar la reflexión personal, a partir de 
todos esos matices recreados por los personajes y su 
particular modo de relacionarse. Lo importante, en tal caso, 
resultará de las propias preguntas, que a tono personal, 
pueda realizar cada lector. Ya que las preguntas correctas 
son la clave de las respuestas adecuadas.

En la segunda parte, “Los apuntes de Miranda”, incluí 
algunos conceptos e información  teórica que ayudarán 
al aprendizaje. También incluí, al final del libro, una breve 
guía de lectura que puede ofrecer una misma visión, desde 
distintos lenguajes.

Deseo que este breve trabajo, pueda representar una puerta 
que conecte interior y exterior, levedad y profundidad, 
humor y seriedad. Dicho de otro modo, que invite a conocer 
e integrar tanto nuestros aspectos en sombra como los 
más luminosos. 

TT.
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PARTE I
Cinco noches y seis días.

Capítulo I
Lunes por la noche: La liga en directo

Implacable, sobre la mesilla del recibidor, resistía el jarrón 
negro que tanto detestaba, y que se había convertido en el 
depositario de todos esos “por las dudas no lo tiro”, casi 
siempre inútiles. Cada vez que entraba y salía de casa, 
el jarrón negro era un recordatorio de disgusto, regalo de 
casamiento, que jamás se atrevió a romper o regalar, por 
no ofender a su tía.

Juan Ribaud acababa de llegar a casa. Dejó las llaves 
descuidadamente al lado del jarrón negro, se quitó los 
zapatos y, con muchas prisas, colocó un plato con 
aceitunas, una bolsa de patatas fritas, una tabla pequeña 
con unos cuantos trozos de queso manchego, un paquete 
de tabaco, encendedor y cenicero sobre la mesa baja de 
la sala. Todavía llevaba puesto el pantalón del traje porque 

había llegado con el tiempo justo. Siiii… tendré cuidado 
de no mancharme –pensó, en tono condescendiente, 
como si le respondiera a otra persona. La corbata le 
colgaba a modo de chalina y había desabrochado los 
dos primeros botones de la camisa. Los comentaristas de 
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fútbol anunciaban el comienzo del partido y, con un par 
de cervezas en la mano, se desplomó en el sillón frente 
al televisor, con la satisfacción de estar a solas para ver 
ese “glorioso” desafío: Madrid – Barça en directo desde el 
Bernabeu.

No habían pasado ni cinco minutos de juego cuando sonó 
el teléfono.

–Hola hijo ¿cómo estás? ¿Ya estás con ropa cómoda?
–Síííí mamá –contestó con cara de fastidio y sin apartar la 
vista de la pantalla –¿Qué quieres?
–No quiero nada. Tu hermano tiene una boda. 
–¿Y?
–Que tú tienes muchos trajes y...
–¿Y?
–A él le quedaría muy bien ese, el de la foto de aquella 
fiesta que me enseñaste… 
–Mñm sí, mñ no problem… Pero tengo uno mejor ¿para 
cuándo lo quiere?
–¿Estás comiendo mientras hablamos?
–Uy uy uy!!!!!!!!!
–¿Qué te pasa, hijo?
–Casi nos meten uno…
–Ya veo, comes y miras la tele mientras te habla tu madre 
¿Te llamo más tarde?
–No, no es necesario, puedo escucharte…
–¿Por qué no quieres prestarle el de esa fiesta?
–No dije eso. Dije que tengo uno mej… ¡Será gallina!!
–¿Tu hermano? 
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–No, no, noooooo! Ya la fastidiaron, qué gol nos metieron 
¡Eso pasa por estar desconcentrados! Dile a mi hermano 
que me llame y arreglaremos lo del traje entre nosotros 
¿Vale, mamá?
–Eso me pasa por querer ayudar ¿Qué cenarás? No 
me digas que te alimentas con patatas de bolsa y 
cacahuetes… 
–Sí, sí, sí… Gooooooooool! ¡Qué golazo, señores! Ahora 
verán de qué somos capaces… Después hablamos 
madre. Besitos.

Y Juan cortó la comunicación sin oír el saludo de su madre. 
En el medio tiempo pidió un pizza a domicilio, se puso un 
albornoz de toalla y dejó “El directivo al minuto” sobre la 
cama. Le gustaba leer esos libros que, siendo entretenidos, 
le reforzaban las estrategias de liderazgo y la seducción 
personal que tan bien ejercía en todos los ámbitos.

Por la mañana, cuando sonó el despertador, se sentía 
como el goleador de su equipo preferido. Tendría un día 
diferente. Iría al despacho sólo un par de horas y, luego, 
asistiría a un seminario sobre Inteligencia Emocional. 

Toda técnica para que su equipo de ventas funcionara 
mejor, era bienvenida. Pero, él sabía distinguir bien la 
piedra del grano y, antes de embarcar a la empresa en 
gastos, prefería asistir a los cursos primero él solo, para 
luego decidir si su equipo necesitaba o no, ese tipo de 
capacitación.

Miró el programa del seminario para ver quién lo impartía.
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– ¡Otra mujer! Espero que no tenga esa onda new age de 
amor y paz.
Se sintió algo enfadado consigo mismo por no haber 
pedido referencias acerca de la docente. Pensándolo bien, 
no tenía la más mínima idea de cuáles eran los objetivos que 
podría alcanzar en un “seminario vivencial” de Inteligencia 
Emocional pero, si Jorge lo sugería…

¡Joder! Termina a las ocho, y a las nueve quedé con la 
morena que conocí en la fiesta de García… ¿Cómo se 
llamaba? Tenía una sonrisa espectacular… ¿Vendrá? 
Mejor la llamo para confirmar … ¡Joder! ¡No sé dónde dejé 
su tarjeta! Pero casi seguro que vendrá… Nunca me fallan 
...– Continuó sus pensamientos con gesto triunfal mientras 
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se daba una última mirada frente al espejo.

Guía Nº 1

¿Cómo es mi diálogo interior, me hablo en primera persona, 
o suelo hacerlo como si me hablara un “otro”?
¿Escucho, realmente, todo lo que oigo? 
¿Intercedo por otros sin que me lo pidan? 
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Capítulo II
Martes: Una jornada diferente

En el hall de un distinguido hotel, sobre un atril de diseño 
exquisito, una carta de actividades anunciaba el menú 
de eventos programados en el centro de negocios del 
establecimiento.

Inteligencia Emocional: Planta 20, Sala de las Culturas 
 Lic. Miranda Lynch, Asesora en Relaciones Humanas. 

–Allí voy guapa. ¡Qué ojazos tendrás para llevar ese 
nombre! – Bromeó Juan para sí mismo mientras buscaba 

el ascensor.

Al llegar a la vigésima planta, observó tres amplios pasillos 
de distribución sin ninguna indicación. Al bajar un poco la 
vista, topó con otro atril donde se exponía, con sencilla 
precisión, un esquema con la ubicación de cada sala. 
Seguro de su rumbo y, antes de avanzar por el pasillo 
central, Juan llamó a Jorge, un asesor externo que había 
contratado en su despacho para mejorar las competencias 
especiales del personal clave, y ayudarles a conseguir sus 
objetivos.
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–Hola Jorge, soy yo, ya estoy dentro. Voy a poner el móvil 
en función “vibra”, así que nada de excusas. Envíame 
mensajes con la evaluación de desempeño de cada uno 
tras entrevistarles, OK? ¿Con quién empezarás?
–Con José. Luego, Loli, Martín, Oriol, Quito, y por último 
Viqui. Como ves, haré de coach por orden alfabético.
–Si no fuera que me los conozco por el apellido, te diría 
que eres un genio. Quiero saber de quién me hablas 
cuando me envíes resultados ¿Cómo hacemos?
–Mantengo mi organización Juan, ya lo acordé así con 
ellos. ¿Tienes un boli?
–Sí, dime sus apellidos según tu esquema. Date prisa, 
esto parece comenzar…
–Es fácil. Tu orden seguirá las letras de la palabra TARGET  
(Torrás José, Almeida Loli, Rovira Martín, González Oriol, 
Estevez Quito, Trigueiro Víqui).
–Eres creativo para las soluciones rápidas, no hay duda. 
Suerte. Debo dejarte.
–Para ti también. ¡Y relájate un poco, hombre, que tu 
equipo está en buenas manos! –dijo Jorge antes de cortar 

la comunicación.

Al acercarse al lugar del seminario, en la antesala, un joven 
muy agradable le entregó un folio con la lista numerada de 
los participantes –once, sin contar a la docente–, donde 
figuraba: nombre completo, ocupación o empresa a la que 
representaban, y sus teléfonos laborales. A continuación, 
un dibujo en U, indicaba el asiento de cada uno de los 
presentes de acuerdo al número de la lista. Por último, 
siguiendo la simpleza gráfica de la información, figuraba el 



15

horario de los descansos previstos.
 

Faltaban dos horas para el primer coffee-breack  y cuatro 
para el almuerzo. Estaba incluido en el precio, pero Juan 
pensó en darse una vuelta por el despacho para ver a 
Jorge y, en tal caso, comer un bocadillo antes de continuar 
la jornada a las cuatro. A las cinco dispondrían de quince 
minutos, y a las diecinueve treinta habría un cocktail de 

despedida.  “Intentaremos mantener la puntualidad horaria, 
si Ud. nos ayuda. Gracias, M.L”, decía al final de la hoja.

Creo que también obviaré el cierre. Quiero comprar un par 
de velas aromáticas y unas flores antes de llegar a casa. 
Esa sonrisa se lo merece… ¿Cómo me dijo que se llamaba?
– Pensaba Juan mientras todos entraban a la sala.

Antes de transponer el arco que formaban las dos hojas 
abiertas de la puerta del recinto, una joven con cisne y 
pantalón gris oscuro, vestida igual que el primer asistente, 
pero con los labios pintados de un rojo coral difícil de 
ignorar, le pidió de muy buen modo que apagara su 
teléfono, si aún no lo había hecho.

–No se preocupe, no sonará.
–Si lo considera necesario, dispone Ud. de secretaría 
durante la jornada. Agregó la azafata mientras señalaba 
una larga mesa con al menos diez teléfonos celulares, 
evidentemente cedidos por los seminaristas, y muy bien 
custodiados por los afables chicos y chicas de gris topo, 
armados de folios y bolígrafos.
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–No será necesario. Gracias de todos modos. No causaré 

distracciones, lo prometo.

El salón gozaba de luz natural. Juan tuvo una sensación 
extraña. Registró un aroma y temperatura agradables. Cada 
participante, ayudado por su hoja y su número de ubicación 
en la lista, tomó asiento sin el menor atolondramiento. 
Sobre la mesa en U, había una carpeta para cada uno, un 
pequeño soporte de plata donde se alzaba la tarjeta en la 
que, con seguridad, figuraba el nombre de los presentes, 
no sólo a la vista de Miranda Lynch, sino ante la de todos. 
Había también, una copa y una botella pequeña de agua 
mineral, un rotulador, y una carpeta que contenía un folio 
preimpreso con preguntas, un breve texto firmado por 
Miranda Lynch,  y algunas hojas para notas personales. A 
Juan no se le pasó por alto el detalle de la organización: 
Cada dos participantes masculinos, un bouquet de flores 
naturales realzaba la presencia de una mujer. Sin embargo, 
como evitando su propia delicadeza, su voz interior 

concluyó con un “joder! Es la primera vez que veo menos 
mujeres que hombres en una jornada así…”

Antes de sentarse, alzó la mirada hacia el frente y… Así 
permaneció, de pie, inmóvil, hipnotizado por la imagen 
que ofrecía el fondo del salón, a penas recortado por la 
silueta de la conferencista. Las paredes, bastante altas y 
construidas con paneles cristalinos, dejaban ver, sobre el 
cielo celeste visto en vertical, algunas nubes perezosas, 
de estética naif, como en una animación en 3D. Juan sintió 
que estaba en otra realidad. 
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–Bienvenido señor Ribaud ¿puedo llamarlo Juan, en 
adelante? –Resonó la voz de Miranda Lynch en medio de 
un repentino silencio.
–Oh! Sí, claro –Contestó, algo turbado al comprobar que 
era el único que aún estaba de pie, en el centro. Y ya que 
era el número seis de la lista, tomó asiento justo en la 
panza de la mesa con forma de U –. Lo siento, es que…
–No se disculpe, su distracción nos permitió mirar el 
magnífico espectáculo que muestra la vista de este lugar, 
al menos a quienes no lo habíamos hecho con sensibilidad 
ante semejante belleza. 
–Muy amable por su parte –agradeció Juan con sinceridad, 
ante la gentileza con la que esa mujer, sin incomodarlo 
por su distracción, lo acababa de resituar.
–Bien, creo que ya podemos comenzar. Antes de 
presentarnos entre todos, ya que pasaremos una intensa 
jornada juntos, les pediré que abran las carpetas. 
Encontraréis, en la primer hoja, una pequeña lista de 
preguntas que les ruego respondan con sinceridad. Pueden 
hacerlo por escrito o no. Es un simple posicionamiento 
para ustedes mismos. Ahora, para que puedan hacerlo 
en intimidad, nos despediremos del espléndido decorado 

natural que tanto impactó al señor Juan Ribaud.

En ese preciso instante, Miranda pulsó un botón en el 
control remoto que tenía en la mano y, como por arte de 
magia, comenzó a cerrarse un gran telón oscuro contra la 
pared vidriada, a la vez que se iluminaba cálidamente el 
sector de la U, bloqueada por la silla y mesa auxiliar de la 
consultora.
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Sin responder al primer punto –referido a mencionar las 
cosas que cada uno estaría haciendo de no estar en el 
seminario–, Juan pasó revista al cuestionario para tener 
una idea general del ejercicio, y para evaluar su extensión. 
Volvió al ítem dos y se sintió incómodo. Tuvo que pensar 
un momento. El segundo punto formulaba la siguiente 
pregunta:

2.- YA QUE UD. ESTÁ AQUÍ, EN EL SEMINARIO VIVENCIAL 

SOBRE INTELIGENCIA EMOCIONAL ¿ESTÁ DISPUESTO/A A 

ENCERRAR EN UN PARÉNTESIS SUS TEMAS PENDIENTES, 

PARA COMPROMETERSE CON ESTA JORNADA DE NUEVOS 

APRENDIZAJES? 

Juan introdujo la mano en el bolsillo interior de su americana 
y con gran pesar, apagó su móvil al tanteo, justo en el 
preciso instante en que vibraba por primera vez. 

A continuación, Juan respondió por escrito el resto del 
cuestionario sin vacilaciones, salvo en la última pregunta:

10.- QUÉ SIENTE EN ESTE PRECISO INSTANTE?

Reflexionó un momento y luego se dijo: Que… este 
seminario está bien pensado hasta el momento. –Volvió a 
leer la pregunta, cerró los ojos, involuntariamente volvió 
a visualizar aquella nube suspendida graciosamente en 
el firmamento. Sintió que su rostro relajado dibujaba una 
sonrisa sutil. Recién entonces escribió (una sensación y no 
un pensamiento): Serenidad. 
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Poco después, cuando todos dieron por terminadas sus 
respuestas, Miranda propuso dos modalidades para 

desarrollar el seminario sobre Inteligencia Emocional (a 

la que comenzó a llamar “IE”), y lo dejó a votación de la 
mayoría:

La manera tradicional, en la que Miranda, al mejor estilo 
de una conferencia, organizaría los temas y los tiempos 

para exponer todo cuando pensaba y sabía sobre la IE, 
dejando, por supuesto, media hora final para responder 
inquietudes, tuvo un sólo voto.

Los demás, con muchas risitas nerviosas y previas miradas 
cómplices, votaron por un trabajo participativo, desde 
donde los conocimientos buscados se construyeran 
a partir de los saberes que cada participante portaba y 
aportase. 

Bien. Tomaremos este seminario como un taller de 
aprendizaje vivencial –dijo Miranda antes de comenzar. 
Minutos más tarde, tras una introducción que, más que 
nada eran postulados propios respecto del compromiso, 
el respeto, la participación y el interés por lo que ella hacía 
como profesional, Miranda coordinó con maestría a los 
participantes, aún a los más tímidos, y los condujo al cierre 
del primer bloque de conocimientos hasta que, al anunciar 
que la media hora para el desayuno había llegado, cogió 
el control a distancia y, al instante, dos de los chicos de 
gris abrieron tanto las puertas de la sala, como el olfato de 
los participantes, pues el aroma a buen café recién hecho 



20

y a pasteles acabados de hornear, parecieron colmar de 
certezas las expectativas de todos.

Las dos horas habían pasado volando y en un clima de 
camaradería tal, que visto desde fuera, nadie hubiera dicho 
que los participantes acababan de conocerse.

Como si hubiera formado parte de las consignas, nadie 
habló del seminario durante el desayuno. Simplemente 
disfrutaron del reconfortante descanso. Dos personas 
fueron invitadas a la mesa de los móviles para atender 
pequeñas urgencias, una doméstica y otra laboral. Al 
advertirlo, Juan, interrumpió su impensable bienestar y 
tomó una decisión (también impensable dos horas antes).

Tomó su teléfono y escribió el siguiente mensaje para 
Jorge: 

CONFIO EN TI. 

NO + SMS A – Q’ URJA. 

SI YU TUMORROU

JR

Pulsó “enviar”, apagó el móvil, lo guardó contra su pecho 
y se dirigió hacia la chica de la boca de coral. Abrió su 
chaqueta mostrándole el bolsillo interior y, en tono travieso, 
le dijo: 

–“Dejaré que me desarmes”. 

Unos minutos más tarde, mientras algunos repetían café, 
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un maitre repartió una tarjeta troquelada para su fácil 
separación en dos partes. Para encanto general, aquel 
responsable de restaurante había entregado dos opciones 
de menú, para evitar demoras en el tiempo previsto para el 
almuerzo y sobremesa. 

Alguien bromeó preguntando si no se habrían equivocado 
de seminario y estarían en el de “Calidad de Total” del viejo 
gurú de los empresarios Peter Drucker.

Miranda supo escuchar el halago y aclaró que el desarrollo 
era posible, en tanto las personas supieran aplicar sus 
conocimientos de manera integral, y no fragmentada, en 
todos los ámbitos de la vida. Tras sus palabras, invitó al 
grupo a retomar el aprendizaje compartido.

De más está decir que Juan compartió el cocktail de 
despedida. Incluso lamentó no demorarse entre sus 
compañeros de seminario en la puerta del hotel pero… 
Jamás dejaría plantada a una dama, aún cuando no 
recordara su nombre.

A medida que se acercaba a su casa, se le iba esfumando la 
sensación de bienestar que lo había invadido durante toda 
esa jornada tan enriquecedora. Tal vez necesitaba estar a 
solas y evaluar la experiencia de la que había formado parte. 
Pero no cancelaría una cita a último momento… aunque 
tampoco podría hacerlo… Jamás guardaba, seguro de 
que le llamarían a él, los teléfonos de sus conquistas. 

Por primera vez, Juan contactó con su aspecto
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desconsiderado. Y sintió que se le venía en contra, como 
un bumerang.
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Guía nº 2

¿Intento estar en varios sitios a la vez?
¿Tengo dificultades para delegar responsabilidades?
¿Qué cosas me han cautivado últimamente?
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Capítulo III
Los resultados de un ligue

Juan estaba sumamente inquieto y desencajado. No podía 
dormir. Daba vueltas y vueltas en su cama y eso lo ponía 
cada vez más irritable. Sabía muy bien que su insomnio no 
se debía al estrés laboral, ni a una indigestión, ni al alboroto 
que armaban los turistas en el bar de abajo, ni siquiera al 
impacto que le había causado el día de aprendizaje IE.

Resistió todo el tiempo que pudo en la cama ya que, 
después de todo, esa era la hora de dormir. Y Juan era, en 
el fondo, un hombre muy apegado a las normas.

No podía dejar de pensar en la velada que había organizado. 
Nada había salido según lo previsto. Eso no lo dejaba en 
paz. Finalmente, Juan se levantó, se preparó un desayuno 
en plena madrugada y, con resignación y paciencia, se 
dedicó a repasar los hechos. 

Juan se sabía atractivo, educado e inteligente. Conciente 
de esas virtudes, se había convertido en un seductor. 
Especialmente para con las mujeres.
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Claro que, su esposa lo había dejado hacía un par de 
años… Pero eso era harina de otro costal y sería mejor 
dejar los malos recuerdos bien guardados. Esa experiencia 
era aún muy dolorosa para él y, después de todo, se las 
arreglaba bien para estar siempre acompañado. Nadie se 
le resistía. Bueno, salvo lo de su ex- esposa, claro. Pero, 
por lo demás, tenía todo bajo control.

Era un experto en citas. Las planeaba de tal modo, que 
ningún encuentro le ocupaba más de cuatro horas y, para 

mayor comodidad, en su propia casa. –”No hay como jugar 
en campo propio” –decía siempre. Tenía todo dispuesto 
para que nada se le escapara de sus posibilidades. Odiaba 
el vino rosado, pero por las dudas, siempre tenía un par 
de botellas reservadas para una ocasión. Le gustaba 
sorprender, pero no exponerse a las sorpresas. De modo 
que en su casa, no faltaba nada: música variada, tragos 
diversos, alimentos y especias de todo tipo.

Se sentía todo un campeón en el arte de enamorar. Habían 
pasado tantas mujeres por su vida desde su separación, 
que ya era imposible para él, recordar sus nombres. De 
modo que había inventado un sistema de clasificación 
muy práctico:

Grupo alfa: Rubias, vino blanco, un pollo o pescado suave 
a las finas hiervas, música melódica, una musse de limón 
y sábanas de raso. 

Grupo beta: Morenas, vino tinto, un buen solomillo a punto, 
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ritmos cubanos, profiteroles y… bastaba con el sillón de la 
sala para batallar sus pasiones.

Casi sentía predilección por las del grupo alfa, porque 
dejaban todo más fácil de ordenar…

De todos modos siempre aparecía alguien que rondaba 
más en sus recuerdos, así que como no recordaba el 

nombre, prestaba atención a algunos detalles del tipo: “la 
del lunar justo ahí…” o “la que quemó la alfombra con el 
cigarrillo”… Y con esto le bastaba para recrear algunos 
momentos placenteros en su memoria, o para fanfarronear 
con los amigos.

Pero esa noche no podía dormir. Carla le impedía cerrar los 
párpados y olvidarse de todo… Carla se había despedido 
con una última palabra que le repiqueteaba todo el tiempo 
en su cerebro. Carla, Carla… ¡Carla tenía nombre! ¡Y lo 
estaba recordando! 

Carla lo había fastidiado desde el primer momento. 
Juan tenía una lámpara dirigible con cuya luz iluminaba 
exactamente las dos estanterías de discos “sugeridos”. 
Pues ella, tuvo que mirar el estante de más arriba y 
cambiar el bolero que sonaba por Las cuatro estaciones de 
Vivaldi. Y así con todo… Había preparado un solomillo al 
champignon que olía de maravillas (porque evidentemente 
Carla “debía” pertenecer al grupo beta), y a la hora de 
cenar… se pronunció vegetariana.

Y además, Carla es insolente. No sólo le había hecho mil y 
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una preguntas personales, de esas que lo comprometen a 
uno a una respuesta sentida, sino que mientras preguntaba 
y preguntaba, no había hecho más que batutear a Vivaldi 
con esos pies descalzos tan sensuales que lo habían puesto 
como una moto a mil por hora, pero con el freno puesto. 
¿De dónde le habría nacido, justo a él, esa insoportable 
timidez?

Para rematar el descalabro de la cita, Carla se levantó de la 
alfombra sin previo acuerdo. Se calzó muy tranquilamente, 
y anunció que ya era hora de despedirse. Y él como un 
pelele acatando todo… De modo que Juan, en su último 
intento por desplegar un gesto de caballero, fue hasta la 
puerta para abrirla antes de que ella lo hiciera. Cuando giró 
para saludarla, se encontró con la mejor sonrisa del mundo, 
en la mejor boca del mundo, diciendo, simplemente:

–Adiós, astronauta!

Juan, una vez más, se quedó mudo y ni siquiera atinó a 
responder con otro adiós.

Al llegar a este punto de su revisión, necesitó dar un sorbo 
a la taza de café con leche que, por supuesto, ya estaba 
frío. Al levantar la taza, notó que el pulso le temblaba y 
sintió una gran confusión que, poco a poco, se le iba 
convirtiendo en congoja. 

Eso no había sido un cumplido… Lo último que haría en el 
mundo, era convertirse en un astronauta, ¿qué es lo que 
Carla le habría querido decir con esa sonrisa espléndida y 
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ese sustantivo incongruente? ¿O tal vez había empleado la 
palabra “astronauta” como adjetivo?

Juan buscaba en su cabeza diferentes comparaciones, 
una metáfora que le diera una punta del ovillo. Pues estaba 
seguro de que aquello de “astronauta” que tanto le había 
impactado, debía tener un mensaje importante para él.

No entendía. Se devanaba los sesos y no llegaba a ninguna 
conclusión que le satisficiera. Sin embargo, comenzó a 
prestar atención a sus sensaciones físicas: le faltaba el 
aire, la casa le pareció más pequeña que nunca, necesitó 
abrir las ventanas y, recién entonces, encontró una pista.

Todas esas sensaciones se parecían mucho a la idea que 
él tenía acerca del “encierro”. Mágicamente, como si esa 
palabra tuviera un gran poder, Juan sintió que recobraba la 
calma. Volvió a sentarse con los ojos muy abiertos, como 
si despertara de un largo sueño, y con una sonrisa nueva 
y sincera en su rostro, como hacía mucho tiempo que no 
expresaba.

Carla había dado en el blanco sin siquiera saberlo. No era 
la casa lo que le había dado una sensación de encierro 
inesperada.  Pero Juan, acababa de descubrir que había 
estado mucho tiempo dentro de la cápsula de sí mismo. 
Todas sus actitudes parecían ficticias, ahora que lo 
pensaba desde este punto de vista tan ocurrente… 

Y sintió un poco de tristeza repentina, porque él no le 

había pedido el teléfono a Carla… Claro, cuando era un 
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“astronauta”, simplemente daba mi móvil y mi dirección 
con la seguridad de que me llamarían –reflexionó Juan 
con cierta ternura… Pero luego, sintió miedo de que Carla 
decidiera no darle otra oportunidad.

Juan observó que ya era de día y que sólo faltaban dos 
horas para ir al trabajo. Antes de tomar su ducha matutina, 
decidió apartar por un rato sus emociones ahora en calma.

Revisó los mensajes que Jorge le había enviado durante 
el seminario. Y pasó un buen rato tomando notas en el 
orden que indicaba la palabra target, para intercambiar 
opiniones, más tarde, con el coach de su equipo. 
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Guía Nº 3

¿Suelo clasificar y eticar a las personas ?
¿Me apoyo en frases hechas, generalizaciones y prejuicios 
con demasiada frecuencia?
¿Tiendo a negar mis experiencias dolorosas?
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Capítulo IV
Miércoles: De divas, diosas y ”marujas”

Para Miranda Lynch, cada seminario era una aventura. Y 
se entregaba a una nueva experiencia con total entrega 
una y otra vez. Desde su licenciatura en ciencias de la 
comunicación, durante los años ochenta, el mundo se 
le había abierto de par en par y pasó unos cuantos años 
formándose en distintos campos. Para ella, las diferentes 
disciplinas y profesiones tenían un único punto de partida 
y de llegada: El bienestar de las personas. 

Tras un día de seminario, Miranda alargaba su noche hasta 
la madrugada. Necesitaba  tiempos ociosos, sin prisas, 
fuera de responsabilidades. Jamás trabaja al día siguiente 
de imparitr un curso y, entonces, su despertar siguiente, 
jamás era antes de media mañana. Se otorgaba esa, y 
todas las concesiones que le permitían sus 48 abriles y 
una actividad profesional independiente en alza. 

Dormía profundamente cuando sonó su teléfono:

–Holaaa –Contestó Miranda con una voz arrastrada y 
espesa.



32

–Veo que duermes como un lirón guapa! Hace quince 
minutos que te estoy tocando el timbre. Vamos! Abre la 
puerta de una vez que se enfrían los croissants.
–¡Diosa! Eres una diosa! Con el hambre que tengo… Ya te 
abro, Carla.

Al entrar al piso de Miranda, Carla encontró a su amiga 
envuelta en un albornoz algo pequeño para su talla, de 
un tono rosa olvidado y con un descosido en la espalda. 
Un par de rulos de goma espuma, mal enredados en los 
cabellos rojizos del flequillo, colgaban por su frente.  Y sus 
ojos sin desmaquillar por la noche, lucían como los de un 
mapache con hipertiroidismo. 

–Dime quién eres y dónde está mi amiga la diva de la IE 
–Dijo Carla con simpatía y reproche. 
–Ay! No comiences con esas cosas, deja al menos que 
me despierte del todo… Además no sabes lo bien que se 
siente en la piel este fiel compañero de desayunos.
–Mejor le sentarían a tu piel las caricias de un compañero 
bien peludo aunque no fuera del todo fiel.
–Mira quien habla… ¡Por cierto! ¿Cómo fue tu cita? 
Cuéntamelo todo con pelos y señales desde que tocaste 
timbre…No, mejor desde que saliste de tu casa ¿Qué te 
pusiste?
–El negro ceñido y unas sandalias bien desnudas.
–Mmm ¡qué sexi! ¿Te pintaste los labios? –Preguntó 
Miranda, de espaldas a su amiga mientras preparaba el 
café.

Un repentino silenció resaltó el sonido de las hornallas a gas. 
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Desde la calle subió un insufrible ruido metálico de falsas 
campanas enloquecidas, provocadas por el vendedor 
de butano. Rápidamente, Miranda cerró la ventana de la 
cocina y se sentó junto a Carla que, con los codos sobre la 
mesa, sostenía el rostro compungido.

–¿Qué pasó? ¿Resultó ser un sapo?
–Lo fastidié todo… ¡Me odio! ¡Yo, soy yo el sapo verrugón 
inmundo! 
–¡Pero qué dices! ¿Qué pasa que te agredes así? ¿Qué 
has hecho?
–Mira, lo recordaba guapo y simpático en la penumbra de 
la fiesta que dio García, ya sabes, mi técnico de sonido…
–¿Y?!!!!
–Y… que a plena luz eléctrica, ya desde el vamos, cuando 
me abrió la puerta, me puso a “doscientos veinte”… Una 
enchufada a mil kilowats… No paré de hablar, de cometer 
torpezas y…
–¿Y?!!! 
–Y hasta dije mentiras… Y, y cuando me fui, le dije algo 
absurdo que no sé de dónde me salió… Es que no podía 
ni comer … De golpe pensé que, desde la entrepierna, 
pasando por el estómago y hasta llegar a la clavícula, lo 
único que tenía en el cuerpo era un Alien latiéndome… 
La única manera de gobernarlo era… era… ¡Por Dios, lo 
agredí todo el tiempo! 
–Estás como una cabra… ¿Qué mentiras le dijiste?
–Que soy vegetariana, que no me gustan los boleros, que 
me acuesto temprano… ¡Qué sé yo, dos mil burradas por 
segundo! ¡Con lo bien que olía!
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–Bueno, al menos estuvieron lo suficientemente cerca 
como para olerse ¡Guau, qué primitivos! 
–¡Ni hablar! Lo que olía bien era el solomillo que preparó el 
pobre, pero… Esas manos, ay, Miranda… Sobre todo, la 
mano izquierda… Me la imaginé por todas partes… Soy 
de lo peor: ¡Pecadora y arrepentida! Pon cianuro en mi 
taza por favor. Mejor, cambiemos de tema ¿Te sentiste 
cómoda con mi estilo organizacional?
–Estupendo. Es la primera vez que logro relajarme del todo 
en un ambiente nuevo. Todo estaba perfecto. Excelente 
servicio. Elegante sin imposturas… Creo que eres la mejor 
organizadora de eventos que he tenido. Gracias Carla, 
no me habías dado tiempo a expresártelo. En adelante, 
seguiré dejando todo en tus manos… Aunque me hubiera 
gustado que te quedaras… Por cierto, el mes próximo 
daré una charla sobre técnicas de mediación. Tenlo en 
cuenta para tu agenda. 
–¡Astronauta! Eso fue lo que le dije al despedirnos 
¿Puedes creerlo? ¿Qué significa eso? A ver, desempolva 
tus interpretaciones freudianas…

Miranda era quince años mayor que su amiga y sonrió 
maternalmente ante la reacción de Carla. 

–Sólo te daré una pista para que interpretes ese acto 
fallido de tu inconsciente por ti misma… Más allá de que 
estás hecha una lunática… ¿Con qué planeta, astro o 
satélite, sueles decir tú misma que te identificas todo el 
tiempo?
–Con la Luna… Siempre digo que soy Luna, Yin…



35

–¿No será que al fin alguien, de hecho opuesto a ti y muy 
complementario, es decir  “muy Yan”,  alunizó, o amenaza 
con hacerlo?
–Ay, Miranda! ¡Qué romántico suena eso! Tanto… que 
empalaga un poco.
–Si no te va lo romántico a ti que eres tan Luna… Déjame 
probar con una interpretación maliciosa y directa ¿No 
será que alguien te robó un polvo lunar sin que te dieras 
cuenta y resulta que te acojonaste? 
–¡Por favor, no uses términos sexistas ni machistas, que 
no tenemos cojones!
–¿Y entonces por qué te hiciste tanto la machita en vez 
de darle una alegría al género femenino?
–Mira, no hables más y sírveme otro café, que es lo mejor 
de esta mañana. ¡Y quítate esos rulos horteras de una 
vez, que así tienes tanto sex appeal como para espantar 
al más verde de los viejos verdes! 
–Calla, calla, que creo que ya estoy entrando en la 
menopausia. No me viene desde hace rato… En cualquier 
momento te pido que me organices un té canasta en el 
geriátrico…

Tentadas de risa por sus confesiones y ocurrencias, 
terminaron el desayuno y decidieron tomarse la mañana 
para salir de compras. 

Miranda quería enviarle unos libros a Alba. No veía a su 
única hija desde hacía seis meses cuando, a Javier, su 
yerno, lo habían destinado a Manaos para poner en marcha 
una filial de la empresa en la que trabajaba. Alba devoraba 
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novelas y seguro que ya estaría extrañando la literatura en 
castellano.
 
A pesar de sus 28 años, Javier era un hombre maduro 
emocionalmente y había sabido respaldar a Alba desde 
la muerte de su padre. Miranda estaba en paz. Y aunque 
en apariencias parecía haber superado el duelo por su 
viudez, permanecía en una especie de diálogo interno con 
su esposo, fallecido en un trágico accidente aéreo hacía 
cuatro años. Se lo contaba todo. Como si llevara un diario 
íntimo. Y amaba su compañía aún desde esa ausencia 
obligada.

Mientras Miranda seleccionaba libros, Carla entró en una 
tienda de lencería y compró una espléndida bata de raso 
celeste, ideal para una amiga pelirroja que, en la intimidad, 
parecía haber guardado su libido en el fondo del congelador.

–Toma, para cuando desayunes con algún príncipe azul 
–dijo Carla poco más tarde, cuando estaban a punto de 
despedirse.
–Yo ya tuve a mi príncipe azul, Carla. No es mi asignatura 
pendiente…
–Ya sé que lo tuviste ¡y nada ni nadie te lo robará! Pero el 
amor es generoso… y tú… Tú no estás siendo demasiado 
coherente con tu prédica de la IE… Ahí viene un taxi, 
tengo reunión con mis chicos de gris ¿Qué te parecieron? 
–Preguntó Carla, mientras entraba en el coche que 
interrumpía el tránsito. Algo que dijo el taxista en tono 
autoritario le impidió escuchar la respuesta de su amiga 
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pero, por la cara y el ademán de Miranda, el orgullo la 
invadió del tal modo, que se dirigió al conductor como lo 
hubiera hecho la reina de Saba.    
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Guía Nº 4

¿Qué espacio hay en mí para el amor? ¿Y para la amistad?
¿Me comporto agresivamente cuando siento inseguridad?
¿Hay coherencia entre lo que siento y lo que expreso?
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Capítulo V
Un producto difícil

Juan estaba acostumbrado a trabajar en el desarrollo de 
estrategias para introducir nuevos productos en el mercado. 
Los desafíos le apasionaban; aunque solía disfrutar más 
del camino que de la meta en sí. Cuando obtenía logros, 
comenzaba a aburrirse un poco.

En esta ocasión, el producto le parecía bueno, novedoso, 
bien intencionado y extremadamente difícil de vender. 

Claro que, los jubilados y pensionistas, se han convertido 
en una verdadera fuerza de consumo… Si sólo en España 
son ocho millones de personas los consumidores de 
más de sesenta años… ¡Caray! Aunque dependan de 
las pensiones… lo cierto es que, de hecho, representan 
un movimiento de divisas muy importante… ¡Pero son el 
hueso más duro de roer a la hora de cambiar hábitos!

Juan repasaba la situación financiera y social del colectivo 
a quien debía apuntar su producto, cuando sonó el móvil 
dentro del taxi que lo llevaba al trabajo. El visor del celular 
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mostraba el número de su propio teléfono fijo…

–Juan, soy tu madre. ¿Tuviste gente a cenar?
–Cuantas veces te tengo que decir que no quiero que 
trabajes. Ya lo ordenará Paquita que para eso le pago…
–Bueeeno, no te enfades. Tú sabes que me encanta hacer 
faenas… Además Paquita no viene hasta dentro de un 
par de días ¿Quieres que te haga alguna compra?
–Mamá, cualquier día le vas a dar un susto a alguien…
–¿Es que tienes novia y no has sido capaz de contármelo?
–Ay, ay, ay, mamá… ¿Tienes dinero?
–Por supuesto, y un lápiz a mano para apuntar ¿qué te 
hace falta?
–A ver… Fíjate cómo están las plantas del balcón, creo 
que necesitan un poco de abono y cuidados de experta 
¿podrías hacerme ese gran favor?
–Sí, y también veo que falta suavizante, verduras frescas, 
y queda poco papel higiénico.
–¿Tendré que poner llave a los armarios, también?
–¿Me estás tratando de indiscreta? Pero si ya sabes que 
soy sorda, muda y ciega de la puerta hacia afuera…
–Mamá, estoy llegando al trabajo. Haz lo que quieras pero 
no te pases. No hagas esfuerzos ¿de acuerdo? Te llamaré 
por la noche. Un beso. Hola, hola, hola…
–¿Si? ¿De qué te olvidabas, hijo?
–De preguntarte cómo están tus rodillas ¿qué, lloverá 
mañana?

Telma, la madre de Juan, quedó tan sorprendida por el 
inusual interés de su hijo mayor por su salud, que olvidó 
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quejarse de su artritis. Se despidió amablemente y, más 
contenta que un sol, cogió la escalera plegable y se puso 
a quitar el polvo a los estantes más altos de la sala.
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Guía Nº 5

¿Me quejo frecuentemente? 
¿Tiendo a ser invasivo/a, o aprecio el sentido de la 
privacidad?
¿En qué situaciones he sido / soy condescendiente?
¿Si comprendo al otro, suelen desaparecer mis argumentos?
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Capítulo VI
Oídos finos

Juan se sentía bien predispuesto para una reunión con 
Jorge. Tenía grandes expectativas puestas en un día 
de intercambio, evaluación y planificación, según los 
resultados de las primeras reuniones entre su equipo y 
las personas seleccionadas para el tanteo de opinión y 

reacción, frente al Golden  Net & Up –producto informático 
con nuevos contenidos para Internet, de primera línea, por 
lo que debería cruzar una barrera ciclópea en el mercado: 
La tercera edad española.

Una noche de insomnio no es suficiente para desmoronar 
al héroe nacional de las estrategias para el éxito –Se animó 
Juan mientras el ascensor se abría frente a la recepcionista 
de su planta. 

Detrás de la increíble señorita Clara, que apenas asomaba 
por sobre un mostrador alto y semicircular hecho en 
madera de haya, se alzaba un gran relieve de granito y 
metal, con el logotipo de la empresa y, más destacado 
aún, el nombre del departamento en color platino que 
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anunciaba: Softiberia Marketing Relacional S.A.

Clara –una reliquia de mujer que permanecía férrea en 
la empresa desde sus comienzos en los años ochenta, 
cuando operaba las comunicaciones desde centrales 
telefónicas que hoy  ya parecían prehistóricas –asombraba 
a todos, generación tras generación, por su inaudita 
memoria auditiva: le bastaba escuchar una vez a las  
personas para nunca más volver a preguntar quién hablaba 
y con quién quería comunicarse. Además de esa virtud, 
jamás había faltado a su trabajo, jamás se la había visto 
nerviosa o malhumorada, y manejaba el tono de voz para 
transmitir cordialidad, comprensión, eficiencia o firmeza, 
según lo requería la ocasión, sin abusar del tiempo ni de 
las palabras de nadie.

Por primera vez, Juan observó que aquella diminuta mujer 
rubia era algo así como un testigo insospechable y, además, 
por primera vez se sensibilizó con su función eficaz y casi 
anónima, que tornaba la vida de las comunicaciones en un 
flujo constante y discreto, tan cómodo que nadie prestaba 
verdadera atención a su persona, nadie le hacía explícito 
un reconocimiento, e incluso él mismo, la había visto, en 
más de una oportunidad, como si fuera un detalle ecléctico 
dentro del relieve futurista que se erguía a sus espaldas.

–Buen día Clara, qué agradable resulta encontrarse con su 
presencia sobria y serena cada mañana ¿Alguna novedad 
para mí?
–Oh, es usted muy gentil. Justo al verlo entrar, retuve a su 
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madre por la línea dos; es la segunda vez que llama hoy.
– No sé cómo ponerle límites, Clara. Está fatal. Tal vez 
crea que tengo cinco años… 
– No se confunda. Toda demanda es demanda de amor. 
Piense en los niños que piden chuches o caprichos todo 
el tiempo a sus padres hiperocupados... ¿Piden realmente 
chuches?… Esa actitud, vale para cualquier edad. Corra 
señor Juan, atienda a Telma. 

Estupendo –se decía Juan para sí mismo mientras entraba 

a su despacho para tomar la llamada–. Ahora resulta que 
frente a una mujer guapa que al fin logra calarme hondo, 
me comporto como un verdadero idiota. Y que la telefonista 
conoce más a mi madre que yo mismo… Vaya frase: “toda 
demanda es demanda de amor” ¡Touché! Cuando Clara se 
jubile la contrataré como gurú personal… 

–(…)  Me detuve a comprar el diario, madre, por eso no 
me has encestado a la primera…
–Me lo supuse, pero como no quiero meter la pata, quería 
preguntarte dónde poner los papeles que encontré entre 
las telarañas de tu biblioteca. Controla más a Paquita, 
hijo, que a ti no te regalan el dinero…
–¿Qué papeles?
–Ay, querido, qué pena, sin gafas no veo bien… Pero creo 
que hay de todo: tickets de compra, una tarjeta de metro 
sin usar, y me figuro que algunos detalles del banco…
–Haz hecho bien en preguntar. Déjalos dentro del jarrón 
negro. Luego los revisaré bien antes de tirar nada. Tengo 
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un día complicado, por eso desconecté el móvil, así que 
si no es urgente, deja que te llame yo por la noche ¿vale?
–Sí, rey. No te preocupes por nada. Ya me dirás cómo 
encuentras la casa. El parquet me quedó como un espejo. 
Hasta la noche.

Juan meneó la cabeza y pensó que tal vez debería dormir 
la siesta después de todo. Presentía que una gran dosis 
de paciencia le sería exigida en los próximos tiempos. 
También para con él mismo. No podía hacerse el sordo a 
tantas cosas escuchadas en las últimas veinticuatro horas.

Respiró hondo, sacudió las manos con energía como 
si se dispusiera a tocar el piano, pulsó el botón “manos 
libres” de su teléfono y, de pie rumbo a la cafetera, pulsó el 
número dos del interfono:

– Jorge ¿estás ahí?

Juan no obtuvo respuesta inmediata y pensó que el coach 
estaría atendiendo alguna llamada telefónica y, mientras le 
daba tiempo a concluirla, comenzó a preparar café para 
dos. 

En realidad, Jorge estaba en su lugar de trabajo, frente 
al ordenador, con los ojos afiebrados, respondiendo un 
mensaje electrónico de tono subido. Desde hacía un par 
de meses, cada día encontraba una carta dirigida a él, 
evidentemente escrita por una mujer –a pesar del apodo 
algo masculino o ambiguo con el que firmaba, pues 
empleaba la palabra “Komodo” que podía significar ‘un’ 
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adjetivo, o el nombre de ‘una’ isla–, cuyas insinuaciones y 
juegos verbales, protegidos bajo aquel seudónimo y una 
cuenta de hotmail.com, le tenían sumamente seducido. Al 
principio sintió enfado por ver que un desconocido tenía 
acceso a su correo electrónico y le escribía de ese modo 
y sin dar la cara. Luego le invadió el pudor, pues hacía 
mucho tiempo que no jugaba ni fuerte ni suave con el 
sexo opuesto. Pero poco a poco fue ganando la diversión 
inquietante de lo transgresor, de lo misterioso y, sobre todo, 
de lo tremendamente excitante que le resultaba descubrir 
una sexualidad sin límites ni riesgos. Todo estaba en la 
mente. Todo quedaba en la red…Y hasta le fascinaba el 
hecho de una intimidad sin rostros a la vista. Se apresuró 
a escribir: Quiero más, si te atreves. Será hasta mañana, 
cuando me cuentes en qué parte de tu cuerpo haz hecho 
posar el beso jugoso que te envío ahora. Yo. – Pulsó 
“enviar”, cerró el navegador de Internet, abrió una hoja de 
cálculos en la pantalla del ordenador, pasó rápidamente las 
manos por sus cabellos despejándolos hacia atrás, como 
si con ello despejara también su mente y, con la mayor 
frescura, contestó al gerente:

–Buen día chaval! Disculpa la demora, estaba en línea... 
¿Cómo va la vida? ¡Pensé que habías desaparecido en 
“combate IE”! ¿Vienes o voy?
–La vida tres, Juan cero. Eso parece indicar el marcador, 
Jorge… Mejor ven a mi despacho. Tomaremos café sin 
recalentar.
–No te desanimes, recién comienza el primer tiempo. Voy 
para allá.
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Jorge sabía que las bromas eran uno de los modos más 
eficaces para expresarse sin falsedad… De modo que 
también respiró hondo al pensar que su informe no ayudaría 
a mejorar el desánimo de Juan, ese brillante gerente con 
el que le resultaba tan reconfortante trabajar. Cada vez se 
sentían más próximos el uno del otro y, ambos, presentían 
una amistad verdadera tejiéndose día a día, entre objetivos 
laborales, cafés y pequeñas confesiones no muy íntimas, 
por el momento.
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Guía Nº 6

¿Suelo mirar sin ver?
¿Permito que mi diálogo interior adormezca mis sentidos?
¿Doy reconocimiento? ¿Me siento reconocido/a?
¿Tengo sentido del humor?
¿Lidero mi existencia?
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Capítulo VII
San Freelance

Al llegar a su estudio, casi al mediodía, Carla sospechó que 
no era un buen día para abonar la tierra de la creatividad. 
Sus chicos de gris se estaban retrasando y, si por ella 
fuera, dedicaría todo el día a seguir charlando con su 
amiga Miranda.

El próximo evento que debía programar, requería la 
inspiración de todo su equipo para una buena tormenta de 
ideas preliminares. Se trataba de la presentación del último 
libro de un famoso autor contemporáneo, muy polémico, 
amigo del estilo show y con ganas de hacer ruido en el 
corazón de la sociedad española.

Unos minutos más tarde, aquella azafata de la boca roja 
como el coral, se disculpó por teléfono y avisó que le sería 
imposible acudir a la reunión. Su niña tenía la varicela.

Joaquín, otro de sus colaboradores, estaba esperando al 
remolque en la autopista. Se le había averiado el coche.

Carla, más comprensiva que nunca, los eximía de la reunión 
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casi contenta y, rápidamente, tomó estos acontecimientos 
como señales del destino. Así que, tras avisar a todos que 
se postergaba la cita laboral, llamó a Miranda sin dudarlo 
un segundo:

–¿Te has probado la robe de chambre de diva que te 
regalé?
–AY, hola! ¡Justo pensaba en ello! Acabo de entrar a casa 
¿Y tú qué haces?
–Suspendí la reunión y pretendo instalarme en tu casa 
hasta que nos hartemos ¿cómo lo ves?
–Ideal. Compré gambas, mejillones y un montón de 
chipirones en el mercado. Tengo vino blanco en la 
nevera, y creo que comer todo esto sin una amiga, sería 
imperdonable.  Sólo faltaría algún chocolate negro para el 
café ¿Te puedes encargar?

–Pronostico siesta. Voy inmediatamente.

En menos de una hora, y con la sensación transgresora 
de inventarse un día festivo a media semana, ambas 
disfrutaban de una mesa puesta con esmero en esa cocina 
que, para Miranda, era el corazón de su casa. Nada les 
impidió sentirse como en una terraza frente al mar.

Los cubiertos quedaron impecables y las servilletas hechas 
un desastre. Hasta en las copas –que vaciaron de a poco 
toda una botella de buen blanco–, se marcaron las huellas 
de una comida simple y sabrosa tomada con alegría y 
placer.

–Con que le dijiste que eras vegetariana… ¡Si viera la 



52

montaña de vestigios animales que dejaste en el plato! 
¿Llamarás para darte otra oportunidad?
–No. No me atrevo. Prefiero que me llame él. 
–¡Pero si mueres de ganas por verlo!
–Sí, pero es tan guapo, que todas lo deben llamar…
–No creo que “todas” le digan “astronauta”… Aún debe 
estar flotando en el espacio oscuro de tu vestido de 
vampira… ¿Y si hubiera perdido el teléfono?
–Ya pensé en ello. Fui astuta después de todo. Le dejé 
una tarjeta oculta dentro del estuche del disco que 
escuchábamos… Si piensa en mí, cuando la encuentre 
se animará a llamarme.
–Siempre misteriosa y romántica como buena Luna… ¿Te 
has hecho tarjetas al fin? Enséñamelas, ve a buscarlas 
mientras preparo el café.

Al ponerse de pie, las dos amigas rieron escandalosamente 
al verse como en un espejo: Ambas trastabillaron por los 
efectos del vino, ninguna de las dos tenía los zapatos 
puestos y, el botón de la cintura lucía, en cada una, como 
el peor delator de la gula, fuera del ojal correspondiente.

Después del café, les pareció tarde para una siesta y muy 
temprano para terminar un día robado a las obligaciones. 
La digestión todavía les restaba energía para hablar en 
profundidad de sus puntos flacos y, salir de casa… ¡ni 
hablar! ¿Para qué perder esa modorra impagable? 

–Todo se confabula a favor, Carla ¿a que no sabes de qué 

me acabo de dar cuenta?
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Acurrucada en el sofá y al cabo de unos segundos de 
silencio, Carla se dignó a contestar:

–Dejaré que me sorprendas. No pienso pensar…
–Anoche alquilé una película y me olvidé de verla ¿Quieres 
que la miremos?
–Sí! ¡Genial! Si hemos de pagar por este día perfecto… 
¿quién nos quita lo bailado! Tráela enseguida, no sabes 
cuánto hace que no disfrutaba de un programa como el de 

hoy… ¿Será el santo de las trabajadoras independientes? 

Miranda, muy maternal por su parte, llevó a la sala un par 
de mantas y cojines, palomitas en dos bowls, y refrescos 
para cada una. Al terminar el film, ya era casi hora de 
cenar y, para completar un día de permisos y camaradería, 
mientras Miranda ordenaba los platos del mediodía, Carla 
preparó una ensalada completa y fácil de digerir. 

Hacia las diez de la noche, partió hacia su casa lista para 
ir a dormir. El día junto a su amiga le había reconfortado, 
aunque al acostarse en la cama ancha, una leve congoja la 
hizo sentir como a Eva sin su Adán.
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Guía Nº 7

¿Cuando algo tuerce lo previsto, persevero, me obstino, o 
evalúo otras opciones?
¿Cuál es la persona con la que me siento más cómodo/a 
en este momento de mi vida?
¿Cuáles son mis pequeños grandes placeres?
¿Me proveo de ellos a mi medida?
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Capítulo VIII
Noche de Luna llena

Para Juan Ribaud no había sido festivo, ni habido 
productividad, ni siesta tras una noche de insomnio. El 
día había transcurrido a sobresaltos en una constante 
exigencia por resolver problemas menores pero, que 
habían logrado alterar sus planes uno a uno.

Jorge había salido corriendo de la empresa después de la 
llamada de su esposa. Qué curioso – pensó Juan– ahora 
que lo pienso, no sabía que estuviera casado. Bah, no sé 
nada de su vida privada… ¿Tendrá hijos? Jamás habla de 
su familia… Bueno, en realidad a su edad es lógico que los 
tenga y bien grandes… Aunque a mis treinta y ocho tacos 
también sería lógico que yo los tuviera… ¡Con la ilusión que 
tenía mamá por ser abuela! 

Juan conversaba consigo mismo mientras abría la puerta 
de casa, al finalizar un miércoles sin pena ni gloria y con un 
cansancio cercano al desánimo. 

En el recibidor de su piso había un zapatero debajo del 
espejo. Sobre ese mueble, una bandeja pequeña de 
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cerámica que conjuntaba con el jarrón negro de estilo 
japonés, armonizaba con una alfombra rústica del mismo 
color. Como lo hacía siempre, se descalzó antes de entrar a 
la sala y guardó sus mocasines de buena piel en el mueble. 
Al trasponer un pie fuera de la alfombra, el calcetín de 
Juan pareció convertirse en un esquí de competición y, sin 
atinar a comprender lo que sucedía, toda su humanidad de 
metro ochenta voló ridículamente por el aire hasta caer de 
lleno sobre su coxis. 

Sentado sobre el suelo, con la cabeza gacha y la boca 
abierta pero muda, Juan respiró hondo para mitigar el 
dolor que le subía por toda la espalda. Se quitó la corbata 
apresuradamente y, al inhalar, una fuerte bocanada de 
aire perfumado de inflamables, le desbordó los ojos ya 
inundados por el golpe. Tosió un picor que le arañaba la 
garganta y, después de enjugar sus lágrimas, descubrió 
el brillo exagerado que resplandecía por todas partes: El 

piso de madera parecía una pista de bowling, los muebles, 
portarretratos y hasta el trofeo de tenis lucían como de 
exposición. El aire se condensaba enrarecido por la mezcla 
de productos de limpieza y Juan comprendió la urgencia de 
ventilación inminente que necesitaba su casa. Avanzó en 
cuatro patas hasta la puerta corrediza que daba al balcón y, 
sosteniéndose en la baranda con gesto resignado, recordó 
la frase de la señorita Clara: Toda demanda es demanda 
de amor.  Miró la luna llena que se recortaba en la noche 
otoñal y, de cara al astro nocturno, dejó escapar el nombre 
de Carla en un tono suave, de aullido. – Ni siquiera sé 
dónde trabajas princesa…
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Algo recuperado por el aire fresco, entró a la sala y llamó 
a su madre. Con el resto de paciencia que le quedaba, 
la escuchó casi durante veinte minutos, le agradeció el 
brillante empujón que había dado al aseo de su casa, y se 
despidió agotado.

No ensuciaría la cocina… Se preparó una tabla con quesos 
variados, abrió un par de latas para copetín y se preparó 
un doble Martini seco, con la intención de asegurarse el 
sueño profundo que ansiaba. 

Mientras comía, Juan escribió algunos apuntes en su 
cuaderno de “temas pendientes”. Jorge había alcanzado a 
entregarle unos informes antes de abandonar la reunión y, 
su sentido de la responsabilidad le impediría irse a la cama 
si no rescataba nada positivo de aquella jornada caótica.

√ T. José = Ira justificada. No está en sus funciones. Se le 
prometió otro puesto. Hablar con RRHH. Puede ser genial 
en ingeniería de creación y mejora de sistemas.

√ A. Loli = Tendencia a la venta inescrupulosa. Replantear 
sistema de incentivos futuros.

√ R. Martín = Diez puntos.
 
√ G. Oriol = Reforzar comprensión de producto. Buena 
empatía.

√ E. Quito = Ideal casos difíciles. Paciencia infinita. Buen 
manejo del soft. 
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√ T. Viqui = Hallazgo. Creativa en el discurso. Genera 
confiabilidad. Excelente motivadora. Dones pedagógicos 
naturales. 

A continuación, con más empeño que ganas, Juan releyó 
los resultados más relevantes de la encuesta realizada a 

posibles usuarios del Golden Net & Up.

Todas las respuestas acerca de que si a los usuarios 
les gustaría disfrutar de las posibilidades que ofrecía el 
software, daban positivo:

• Recuperar las fotos familiares y editar un álbum de 
recuerdos 
• Organizar excursiones y viajes a medida y a precios sin 
competencia
• Concursos, torneos y competencias entre gente de la 
misma generación
• Servicios a domicilio las veinticuatro horas para una amplia 
gama de necesidades, caprichos y ocurrencias
• Reencuentro con personas lejanas. Búsqueda de familiares 
perdidos en posguerras
• Apadrinar nietos del mundo
• Escribir cuentos junto a niños
• Club de coleccionistas y otros hobbies
• Actividades artesanales para hombres y mujeres
• Universidad a distancia para gente mayor
• Estilos alternativos de vida después del retiro…
• Coro, relatos, teatro y diversos cursos especializados en el 
perfil “65 up”
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La lista de posibilidades era infinita y bien estudiada. El 
diseño para el acceso a la información era tan simple, 
clara y cálida, que no parecía corresponder a los sistemas 
informáticos usuales. El interés sobre estas ofertas era 
alentador: Noventa por ciento de interesados.

Pero hacia el final del cuestionario, una pregunta, respondida 
al noventa y cinco por ciento con un rotundo NO, era lo que 
más motivaba a Juan. A la hora de contestar si les gustaría 
tener un ordenador en casa… Los potenciales usuarios 
parecían reírse del proyecto como si fuera lo más absurdo 
del mundo. Precisamente esta negativa, era lo que más 
desafiaba a Juan.

El Martini seco ayudaba mucho en la sonrisa algo boba 
que se dibujaba en su rostro agotado. Levantó la vista, 
calculó la distancia que lo separaba de la habitación y, 
desnudándose con torpeza frente a los restos de pan y 
queso, apagó la luz y se lanzó a oscuras sobre su cama.

Unas horas más tarde, en plena madrugada, su propia voz 
le despertó en un grito como de ¡Eureka!

–¡¡¡La tarjeta del metro!!!

Consciente de que había estado soñando pero, también, 
de que él no viajaba jamás en metro, Juan se dirigió al 
recibidor con total desenfreno. Cogió el jarrón japonés 
y, sacudiéndolo boca a bajo sobre la mesa del comedor, 
separó hábilmente los papeles que se desparramaban. Al 
ver el formato de una clásica nueve por cinco centímetros 
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boca a bajo, cerró los ojos haciendo muecas como en un 
acto de ruego infantil. Al girar la tarjeta leyó:

KOMODO

SERVICIOS ESPECIALES PARA GENTE ESPECIAL

TELÉFONO 24 HS – ENTRA EN MI WEB   

Tenía cierto misterio pero, de un talante muy dudoso… Esa 
no era la tarjeta que esperaba encontrar. La decepción le 
encogió el pecho y, en el silencio de la ciudad aún dormida, 
Juan comprendió que ya no recuperaría el sueño. Son las 
cinco de la mañana… Tampoco está tan mal… Me debo 
haber dormido temprano y claro, ahora tengo un hambre de 
león –se dijo Juan mientras, con cierta aprensión, retiraba 
el vaso con restos de alcohol y se disponía a preparar un 
desayuno, que sí aprobaría su madre, teniendo en cuenta 
el escaso valor proteico de las últimas comidas.

Lo cierto es que, el hecho de pensar en alguien con tanto 
interés que hasta lo invadía en sueños, le hacía sentirse 
vivo. El balcón había quedado abierto y entraba frío. Al 
cerrarlo, se detuvo a contemplar la salida del sol protegido 
por el vidrio. No recordaba haber visto el color de las 
mañanas al despuntar, desde su época de scout. 

Esto se merece un Vivaldi de fondo ¡Que suene el otoño 
y… Olé! –Pensó dirigiéndose al equipo de música. Al abrir 
el estuche del CD, una diminuta tarjeta planeó con la gracia 
y elegancia de una pluma hasta posarse sobre uno de sus 
pies desnudos.
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Al cabo de un rato, los golpes de un vecino furioso 
resonaban contra la pared medianera. Juan levantó el dedo 
mayor en gesto un tanto grosero en respuesta a su vecino. 
Pero, inmediatamente, se colocó los auriculares y continuó 
escuchando, a todo volumen, la música de su esperanza.

Cuando sonó el teléfono, Jorge preguntaba por su salud. 

–Estoy mejor que nunca, Jorge. Se ve que necesitaba 
dormir. Eso es todo. Dame veinte minutos y estoy contigo. 

Ah! Y mejor espérame en el bar así no nos interrumpen.

Eran las nueve y quince de la mañana y, tendido sobre 
el sofá, aún retenía en su mano aquella diminuta muestra 
de femineidad incitadora, que no supo bien dónde dejar a 
salvo, antes de ducharse a toda prisa. Por las dudas, anotó 
los datos de Carla en la agenda, en el cuaderno de temas 
pendientes, en la memoria de su móvil y, luego, guardó la 
tarjeta en el cajón de su mesilla de noche, previo besito de 
despedida.
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Guía Nº 8

¿Guardan relación mis pequeños accidentes (golpes, 
torpezas, olvidos, pérdida de objetos) con situaciones de 
cansancio, rapto emocional momentáneo, o pensamientos 
obsesivos?
¿Suelo recordar los sueños?
¿Qué me ilusiona, en este momento de mi vida?
¿Desconecto de lo laboral fácilmente al finalizar la jornada?
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Capítulo IX
Jueves: Una corbata en el balcón

Miranda se puso a trabajar en la ampliación de su cartera 
de clientes. Meditando sobre el perfil de los asistentes 
a su último seminario, concluyó que Juan Ribaud había 
sido una figura relevante entre los participantes. Sin restar 
protagonismo a los demás, había puesto de manifiesto 
sus dotes de líder nato. Más allá de su interés comercial, 
pensó que le sería de gran utilidad contactar con él para 
recibir feedback e intercambiar opiniones.

–Sí…–pensaba en voz alta, con las mismas pausas que 

se hacen cuando se conversa con otra persona– Y me 
sorprendió gratamente que esta empresa aceptara enviar 
a un gerente de su plantilla. En general, los de marketing 
relacional se creen los reyes del mambo… Interesante. 
Además, me pareció que el tipo, logró entregarse con 
frescura a la propuesta. Esos son los que tienen mayor 
capacidad de análisis a posteriori. Le pediré una reunión 
en su territorio.
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La mañana lucía límpida, con un cielo azul de aire fresco, 
parecía predisponer al buen ánimo y a la determinación 
de pensamiento. Mientras Miranda organizaba su agenda, 
Carla percibía el efecto de ese cielo sobre la gente de su 
barrio. Rumbo a su estudio, a pocas calles de su casa, la 
amabilidad parecía un sortilegio, se cruzó con incontables 
saludos y miradas afables de tenderos, repartidores, 
jubilados con sus carritos repletos de mercado fresco y, 
a cada paso, una sensación de fortaleza y generosidad le 
inundaba de energía.

Ya sé lo que haré… Quizás esta especie de incomodidad 
y crítica que siento con la estrella de los best seller que 
me ha contratado, se deba a que aún no lo conozca lo 
suficiente como para captar su  mensaje y su expectativa 
de presentación… Después de todo, tal vez el tipo 
tenga mucho para decir a las personas y, su actitud de 
showman, sea una estrategia para impactar, despertar 
consciencias… No sé, creo que le daré una oportunidad… 
El lunes es la reunión de ideas… Aprovecharé estos cuatro 
días para leer su obra y conocerle a fondo…  De hecho 
el título del libro habla sobre “Las crisis vitales” y… Quien 
no las tenga, que tire la primer piedra, ¿no? … Sí, quiero 
hacer un buen trabajo… A lo mejor es mi oportunidad para 
destacar en mi labor ¿por qué no?…

Antes de llegar al edificio donde tenía un bonito ático de 
alquiler, Carla decidió comprar la infusión de naranja y canela 
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que tanto le gustaba y una selección de frutos secos para 
picar durante la jornada de concentración que acababa de 
programarse. Al llegar, quitó el sonido a los teléfonos para 
atender los mensajes sólo en los momentos de descanso 
que le apetecieran y, antes de sumergirse de lleno en “Las 
crisis vitales”, regó las plantas exuberantes de su terraza. 
Respiró honda y agradecidamente la mañana, echó una 
mirada curiosa y aniñada al parque pues, las copas de los 
árboles dibujaban un tipo de sombras en los senderos, 
que se le antojaron como de ganchillo, reproducidas por 
las hojas parpadeantes que aún se resistían al llamado del 
otoño.  Al levantar la vista, descubrió un balcón terraza justo 
en frente del suyo al otro lado de los jardines públicos, que 
también llamó su atención. Algo parecido a una corbata 
flameaba graciosamente entre las rejas y, Carla, como si 
se tratara de una manita que la saludaba, se despidió del 
exterior imitando con su mano aquel gesto amigable. 

Unas veinte calles más arriba, la ciudad cambiaba su 
fisonomía radicalmente. Los edificios, las personas, el 
tipo de coches circulando, los cafés, todo parecía más 
elegante, más dinámico y más chic.   
Juan entró en una cafetería de corte y carácter tan italianos 
como su pantalón.  Sorprendido por haber llegado antes 
que Jorge, tomó ubicación y dejó el móvil sobre la mesa, 
mirándolo con complicidad. Por las dudas, revisó si aún 
figuraba el último número incorporado en la memoria y 
pensó: “después de la reunión te llamaré, princesa”.

Al cabo de unos minutos, la figura de un hombre abatido 
se recortaba a contra luz y avanzaba hasta su mesa. Juan 
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tardó en reconocer a Jorge. Parecía diez años mayor y, 
sus hombros, siempre un poco antelados, hoy hundían 
decididamente su pecho, quebraba el diafragma y 
disminuía su estampa al menos en una talla.

Con prudencia, Juan controló la euforia que le acompañaba 
desde la madrugada y saludó a su colega de manera 
especialmente cálida. 

–¿Cómo está tu esposa?
–Me pidió el divorcio.
–¿Quieres hablar de ello?
–Supongo que lo necesito. Pero no he podido aparcar 
el tema en toda la noche. Prefiero abordar los asuntos 
pendientes del trabajo. –Juan cogió el teléfono mientras 
su amigo ordenaba un cortado y un té con limón.
–Buen día Clara, Jorge y yo trabajaremos esta mañana en 
el bar. Sólo si lo considera importante derive los llamados 
al móvil o avísenos usted misma ¿Puede ser?
–No se preocupe Juan, el día parece tranquilo. Sólo ha 
llamado una tal Miranda Lynch. Dijo que era importante 
pero no urgente. Tomé nota de su teléfono.
–Bien hecho Clara. Recuérdemelo cuando regrese. Hasta 
luego.

Juan continuó a ritmo de despacho, conectando un tema 
laboral con otro, para inyectar presión a su descomprimido 
colega.

–¿En qué está ahora el equipo?
–Relájate Juan. No están ociosos. Les organicé un día 
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intenso de actividad en grupo, salvo a  dos o tres. Me 
permití encomendarles algo diferente sin consultártelo.
–¿Qué están haciendo? 
–Martín, Quito y Viqui están organizando bases de datos: 
Dependencias oficiales, centros privados, colectivo de 
técnicos especializados en tercera edad, respectivamente. 
José es el encargado de que Loli y Oriol conozcan a fondo 
el producto, técnica y comercialmente hablando. 
–Anoche estudié tu informe y lo entendí perfectamente. 
Ya pedí reunión con el responsable de recursos humanos 
por lo de José. Es una putada. Tiene un currículum de 
miedo y quiero saber si hay un error o si la injusticia no 
es inocente... No debería estar en mi equipo, no es un 
comercial. Evidentemente, cuando necesitas trabajo, no 
siempre es posible mirarle la dentadura al caballo pero, 
aún estamos necesitando un ingeniero en informática de 
su talla y… Tiene que estar como una olla a presión. Hay 
que decirle ahora mismo que nos estamos ocupando 
de su situación. Haz hecho bien en darle una tarea de 
mayor jerarquía pero, sospecho que no es suficiente. No 
es un niño como para conformarse con golosinas, y esta 
empresa no quiere conducirse como en un kinder garden. 
Y menos yo.
–Estoy de acuerdo, me alivia saber lo que piensas. En el 
caso de Loli, el tema es delicado. Creo que emplea muy 
mal sus habilidades. No quiero perjudicar a nadie con 
mis evaluaciones, Juan, pero estoy seguro de que traerá 
problemas. Es manipuladora. Yo puedo detectar, canalizar 
y mediar perfectamente ese afán de dominación que tiene 
por detrás de su imagen de “vamp”. Pero mis funciones 
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terminan en un par de meses y no todo el mundo puede 
defenderse de su discurso sutil y confuso, en el que su 
lenguaje corporal dice una cosa, y sus mordaces palabras, 
otra. Habrá malestar en el equipo. Por otro lado, impulsa 
las ventas mejor que nadie… y eso interesa, está claro, 
pero… Depende en parte de la política de la empresa.
–Buen tema para Miranda Lynch. Por cierto ¿la conoces? 
Hoy dejó un mensaje.
–Lo siento Juan, con todo lo que me está sucediendo no 
hemos hablado aún de cómo te fue en la jornada IE. No, 
no la conozco personalmente, pero su especialidad es 
uno de los temas que sugerí a recursos humanos como 
formación alternativa para la empresa, y tengo buenas 
referencias de ella como profesional. Quizás por eso te 
enviaron ¿te pareció interesante?
–Sí, mucho. Y también difícil de aprender, o de un 
aprendizaje diferente …Al menos a lo que estamos 
acostumbrados… No sé, no me parecieron simples 
recetas enlatadas… Creo que será interesante hablar a 
fondo con ella.
–¿Cómo es?
–Ahora que lo dices, creo que te encantaría. Es guapa por 
dentro y por fuera. Le va ese nombre que tiene y todo…
–¿Llevabas esta corbata en el seminario? ¡Tío qué fuerte! 
¿Dónde la compraste, en el mercadillo del barrio?
–¡Joder! Tienes razón ¡Que hortera se ve ésta! 
Acompáñame a comprar otra. Anoche entré a casa con 
el pie izquierdo … Estaba atontado y no tengo ni remota 
idea de dónde habré dejado mi corbata preferida. Hoy la 
busqué por todos lados.
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Juan sabía que el estado de su trabajo requería maceración 
y podía distraer tiempos con tranquilidad. Además, pensó 
que a su amigo le hacía falta un poco de sol. Pagó la 
cuenta y se lo llevó de caminata apacible para serenarle 
el ánimo e invitarlo a las confidencias. Jamás había visto 
tanta angustia y tristeza en el rostro de Jorge.
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Guía Nº 9

¿Cuántos matices emocionales puedo describir en los 
personajes de este capítulo?
¿Evito contactar con ciertas emociones?
¿Suelo comprender a los demás, sin juzgarles ni ofrecerles 
recetas fáciles?
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Capítulo X
Complicidad urbana

Durante casi cien metros, Juan y Jorge caminaron por la 
acera del sol sin pronunciar palabra. El primero las buscaba 
en su corazón antes de iniciar el diálogo, y el segundo, se 
sumergía en el silencio de su mente cansada. Pero ambos 
estaban construyendo un sendero, un ritmo acoplado en 
el andar, y un puente de comunicación sincera. Poco a 
poco, los ruidos parecieron amortiguarse a su alrededor. 
La muchedumbre les abría paso sin torpezas entre miles 
de caras anónimas y, entonces, mientras cruzaban una 
calle transversal, se terminó de crear esa especie de 
microatmósfera que propicia la intimidad. Un sentimiento 
de confianza mutua los envolvió dentro de esa acertada 
complicidad urbana.

–Creo que has hecho bien en no preguntar nada sobre 
el seminario hasta hace un rato…–comenzó diciendo 
Juan como pensando en voz alta– No hubiera sabido 
qué contestarte. Sin embargo, algo está cambiando 
imperceptiblemente dentro mío y, quizás, este cambio 
comenzó en el encuentro IE. Es como si toda la información 
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que recibí estuviera dentro mío en formación. No lo sé 
bien aún… 
–¿A qué cambios te refieres? 
–Veo que no se notan…
–No bromees ¿no habías dicho que eran imperceptibles?
–Cierto. Verás, al margen de la información que Miranda 
Lynch puso en circulación y ofreció, creo que por ahora 
no es el qué, sino el cómo… Para ser gráfico, te diré que, 
desde el martes, todo se me presenta en vivo y en directo 
y, por contraste, eso me hace pensar que me pasé mucho 
tiempo viendo la vida desde afuera, como una película…
–Nunca es tarde para despertar a los sentidos… Suena a 
enamoramiento.
–También. Pero no fue en el seminario. Fue después. En 
realidad, es como si me hubieran dejado el campo fértil…
–¿Para enamorarte? 
–Para percibir de otro modo. Para escuchar de otro 
modo… Sí, ese fue un gran punto. La escucha. Y fíjate 
que, al salir del seminario, una hora más tarde, tenía una 
cena con una mujer de la que no recordaba más que su 
sonrisa…

Conociendo la fama del joven gerente, Jorge casi contesta 
con un automatismo, con una broma acerca de lo bien 
que le iba la denominación de “Don Juan” pero, el tono 
del relato era muy diferente al de otras ocasiones. Tenía 
profundidad, no sonaba baladí en absoluto. De modo que, 
con su prudencia habitual, Jorge le animó a continuar 
expresándose.
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–Así es que… Continuaste con la “escucha asertiva” que 
promueve la inteligencia emocional durante la cena ¿no 
es así? –dijo Jorge intentando completar la idea de Juan.

–Exacto. Algún día te contaré más acerca de la cena, 
pero no siento ansiedad por hablar de eso ahora. Lo 
que une el seminario con lo de la cena, es que Carla, 
la mujer que vino a casa, dijo algo en especial –o yo 
escuché de una manera especial–, que me invitó al auto-
cuestionamiento. Y gracias a eso, pensé acerca de la 
imagen que doy a los demás, y la que verdaderamente 
tengo acerca de mí mismo… Sospecho que el 
entrenamiento de aquella jornada me sacudió en cierto 
sentido… Pues de no ser así, probablemente esa noche, 
hubiera sido una noche más… Será bueno conversar 
con Miranda Lynch. Ya profundizaré al respecto.
–Tenme al tanto. 

Tras el pedido de Jorge, Juan señaló una corbata en el 
aparador de una tienda elegante. Jorge aprobó con un 
guiño de ojo y entraron a comprarla. 

–Ahora que ya puedes entrar al despacho sin hacer el 
ridículo ¿qué te parece si volvemos al trabajo?
–Por supuesto coach! Pero recuerda dos cosas: quedan 
seis calles soleadas de regreso, y yo sigo teniendo 
escucha asertiva…

En ese instante, Jorge sintió el impulso de abrazar a Juan, 
aunque se limitó a darle una palmada en la espalda en 
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señal de afecto. La nuez de Adán no se le quedaba quieta. 
Desde pequeño, había aprendido a moverla para evitar 
el llanto pero, en ese momento, le fallaba el mecanismo. 
Su agotamiento ayudaba a hiper-sensibilizarlo. Aspiró tan 
hondo que el aire en sus pulmones le obligó a erguirse. 
Luego, exhaló en un silbido sordo y prolongado y comenzó 
a compartir su pena:

–Lucía, mi mujer, está internada desde hace más de cinco 
años. Padece esclerosis múltiple. Era una mujer llena de 
vitalidad, guapísima, inteligente… A los cuarenta y tres 
años, en plena juventud madura, cuando los hijos ya 
estaban criados… La vida me la robó… Y ahora… Tengo 
tanto miedo, Juan…

Esta síntesis, era demasiado para soportar caminando. 
Juan tomó a Jorge del brazo y giró en la esquina. A 
veinte pasos, escondido en el corazón de unas fincas 
regias, había un pequeño jardín público, recogido y con 
bancos distantes unos de otros. A Juan le pasaron mil 
pensamientos en fracción de segundos, e intentaba ligar 
lo escuchado en ese instante con la frase de Jorge en la 
cafetería italiana: “me pidió el divorcio”.  

En una especie de glorieta, un gato chulo y conocedor de 
los malos tragos, les cedió el mejor banco del solar y se 
acomodó, como una esfinge, cerrando el círculo íntimo 
que habían creado los tres.

Tras unos minutos de silencio, Juan  escuchó su móvil 
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y decidió apartarse unos metros de su amigo. Clara 
le convocaba a una reunión ante los directivos. A 
continuación, realizó dos o tres llamadas y, luego, se 
acercó a Jorge con la intención de organizar los tiempos, y 
atender las exigencias y compromisos sin desatender sus 
necesidades anímicas.

–Escucha “coach”, en media hora debo estar sí o sí en el 
despacho. Me requieren “los de arriba” y creo que sería 
bueno conversar sobre tus cosas sin apremios. Tómate 
el día, por favor. Ve a descansar y trata de hacer un 
paréntesis de pensamientos para aliviar las emociones. 
Si te parece bien, a las seis de la tarde pasaré a verte por 
tu casa.
–No, Juan. Déjalo. A las seis y media también llegan los 
gemelos y no podremos hablar… Así que no te preocupes, 
es un problema mío. No era mi intención involucrarte…
–Déjate de chorradas, Jorge. Me afecta lo que te sucede, 
te aprecio. Y desde el punto de vista afectivo, ya estoy 
involucrado… ¿De qué edad son los gemelos?
–Dieciocho.  Nacho y Cecilia.
–Pues a las seis te tocaré el timbre e iremos a mi casa. Yo 
estoy sólo. ¿Clara tiene tu dirección?
–Sí.  Gracias por el ofrecimiento. De todos modos, creo 
que en este estado, hoy no podría hacer un buen trabajo. 
Lo siento.
–Descansa. Necesitas estar más lúcido que nunca. El 
timing del proyecto es bueno, y no irá de un día…no te 

preocupes. Hasta luego.
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Juan intuía algo raro. Presentía que esa reunión 
sorpresiva que le esperaba junto a los directivos, no 
era una buena señal. Caminó tan rápido como pudo 
aquellas seis calles rogando que el verde para peatones 
se sincronizara a su ritmo. Los pensamientos le saltaban 
de un tema a otro en un orden circular, como desde otra 
lógica: Princesa, tendrás que ser paciente, intentaré 
retribuirte al menos con otra señal. ¿Habrá tenido sexo 
con alguien, Jorge, durante estos años? Lo único que 
falta es que comience a llamar mamá con sus demandas. 
No hace ni una semana me felicitaron por el plan de 
marketing, la intervención del coach: OK… ¿Qué se 
traerán entre manos? Así que te gusté, princesa… Míra 
que dejarme una esperanza tan grande en una tarjeta 
tan pequeña… Le diré a Clara que responda a la Lynch y 
que haga agenda por mí. No quiero enrollarme hablando 
precisamente hoy… ¡Encima mellizos! ¡Cómo se lo debe 
de estar currando él sólo! Si tiene cincuenta, quiere decir 
que fue padre a los treinta y dos… Más joven que yo pero 
no tanto… Con un poco de viento a favor, aún puede ser 
abuela… Espero que no se ponga mi traje para ir a una 
boda gay… ¿Será el peluquero de la novia? O  del novio, 
bah! Todo es posible con mi hermano… Por suerte papá 
no vivió para ver las preferencias de su querubín… Ah! 
Y el tipo creó el software para la reestructuración de La 
Caja Nacional de Pensiones  ¿Serán tan incoherentes 
con la admisión de Torrás José, o se estarán guardando 
una carta bajo la manga? Si fuera así, el pobre no estaría 
tan tenso… De paso, trataré el tema en esta reunión. Yo 
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sí me ocupé de leer su currículum…

Al llegar a la empresa, Juan miró el reloj gigante esculpido 
en bajorrelieve sobre la fachada del edificio. Las manecillas 
gigantes de titanio marcaban las doce menos cuarto. 
Observó que aún le quedaban diez minutos antes de la 
reunión. Sonrió como quien planea una travesura a solas. 
Tomó su móvil, memorizó el número de Carla, y se dirigió 
a la cabina pública de la esquina. Así no aparecería su 
número de teléfono en la pantalla del de su princesa. 
Sentía deseos de prolongar la sabrosa inquietud de ese 
encuentro anunciado.

Guía Nº 10
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¿Cuántos frentes tengo abiertos, como temas de interés en 
mi vida actual?
¿Me quedo “pegado/a” a algunos temas más de la cuenta?
¿Tengo prejuicios acerca de la homosexualidad? 
¿En qué me siento parte de una minoría?
¿Transcurro en mi vida, o la vivo?
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Capítulo XI
El showman, la madre, y un ataque de nervios intercontinental

Carla comenzaba a sentir un vacío en el estómago. A medida 
que avanzaba en la lectura, aumentaba su contradicción 
interior respecto del autor de “Crisis vital”. Algunas frases, 
algunos pensamientos, algunas anécdotas divertidas le 
resultaban conocidas y, eso, le producía emociones que le 
inquietaban, sobre todo, porque no sabía el por qué.

A las doce y cuarto, decidió comer algo y beber una infusión 
caliente para subsanar ese vacío molesto. Dejó el lápiz con 
el que había destacado los párrafos más enigmáticos para 
ella, y cerró el libro sobre el sillón cubierto de mantas y 
cojines, entre los que se había enredado su lectura. 

Mientras esperaba el silbido del agua hirviendo para su té, 
comenzó a podar la uña y cutícula del dedo meñique con 
los dientes. No se comía las uñas desde los catorce años 
y, sin embargo, en ese momento torturaba al más pequeño 
de su mano izquierda con total destreza. Tenía la mirada 
ausente, perdida en algún laberinto de los recuerdos 
escondidos y no era consciente de su afanosa tarea.  
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De pronto, un sabor dulzón y tibio, que explotó entre sus 
dientes y la punta de la lengua, le trajo un torrente de 
preguntas un tanto amargas: ¿Cómo es posible que un 
tipo tan showman, tan extranjero y tan pero tan esnob, me 
haya pedido a mí, Carla Sarrasquet, que le organice su gira 
de promoción por las cuatro ciudades más Importantes de 
España? 

Olaf Studner era un economista suizo de prestigio 
internacional, retirado del mundo de las grandes 
corporaciones –por decisión y astucia propias– a los 42 
años de edad, en plena cumbre de su carrera profesional. 
A mediados del ‘98, tras un par de años de discreto retiro, 
reapareció su nombre y su rostro bronceado en las portadas 
de las revistas más caras, como modelo del buen vivir y de 
la sabiduría del éxito europeo. Se le conocieron así, varios 
centros de retiro de su propiedad. Una propuesta hotelera 
contra el estrés, en distintas islas del Mediterráneo: 
estilo country, golf, caballos de paseo, piscinas de aguas 
termales, comida natural, cabañas en forma octogonal 
para la meditación Zen, donde también ofrecía charlas 
de reflexión a su cargo. Entre otras virtudes paradisíacas 
de su oferta comercial de elite, que le ubicaban otra vez 
como líder empresario –ahora en el sector del ocio y la 
salud –, un alto toque de misticismo, agregado a su natural 
personalidad carismática, le había convertido en el gurú de 
los emprendedores del tercer milenio. 

Y ahora, a sus cincuenta y pocos, este señor hablaba de 
las crisis vitales en un libro que prometía ser best seller.  
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Había contactado con Carla a través de su website. 
Incluso había hecho una transferencia bancaria que cubría 
el setenta por ciento de los costes.  Eso era mucho dinero 
y ya era tiempo de hacer las reservas de todo. Sería un 
gran perjuicio para Stüdner si se echara atrás con el trato, 
y también un descrédito para ella, una freelance que 
intentaba posicionarse bien en el mercado de los servicios 
empresariales. Todo sonaba fantástico salvo su estado 
anímico. Algo le hacía sentir como un insecto pequeño 
atrapado en la tela de una araña.

A ver –se dijo Carla que, a esta altura de sus pensamientos, 
hablaba sola en voz alta y no percibía ni el vapor que 
empañaba los cristales de todo el ático, ni el grito 
desesperado de la pava hirviendo con amenaza de calcinar 
su base, ni el hilo delgado de sangre que había enmarcado 

la uña de su meñique izquierdo– ¿Cómo coño hizo ese tipo 
para conocer mi página web, si no hace ni un mes que 
se diseñó, aún no ha aparecido impresa en ningún medio 
publicitario, y sigue siendo la más modesta entre las que 
circulan por el éter? Alguien se la ha tenido que sugerir… 
No conozco a ninguna persona de origen suizo. Tiene que 
ser alguien que viva en las islas… ¡Me cago en la leche! 
¡Esto sólo puede ser obra de una persona!

El hervidor de panza y pico ya temblaba al rojo vivo 
agregando, a su silbido extinto, el tintineo metálico de la 
tapa y los golpes que producía la base pesada por las 
capas de cal petrificadas en su interior, en el intento de 
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salirse por sus propios medios del círculo encendido de la 
hornalla. Ignorando tal caos, Carla, que había pasado de 
la sensación de vacío en su estómago, a una furia asesina 
sorda y ciega, se dirigía al teléfono con marcha taurina, 
arremetiendo contra el rojo que destilaban sus ojos por 
doquier. Con un pulso propio del mal de parkinson, marcó 
un número y acercó el inalámbrico a su oreja de forma tan 
amenazadora, como quien sostiene una granada de mano 
frente a sus enemigos. Del otro lado de la línea, sobre un 
fondo de música hindú, alguien contestó con voz alegre y 
desenfadada:

–Helo? Seas quien seas… ¡bienvenida tu voz a mi hogar! 
–Soy Carla.
– Hija, qué maravillosa sintonía! ¡Justo estoy escuchando 

el CD de Ravi Shankar que me obsequiaste para mi 
cumple!
–¡Mira si habrá sintonía, que hasta me he convertido en 
una vidente! A que no estás sola, mamá…
–¡Es natural hija, cuando mente y corazón están 
conectados, los ojos no tienen fronteras! Sí, tienes razón, 
no estoy sóla,  estoy con un gran amigo…
–¿Amigo, mamá? ¿Amigo, mamá? ¿Amigo, mamá?

Cuando Carla se repetía en una especie de tartamudeo, 
emitiendo una misma frase corta a modo de metralleta, 
significaba que estaba muy enfadada, mucho más que 
muy enfadada: estaba en crisis total. Y su madre lo sabía 
bien. Mientras pensaba cómo calmar a su hija, quitó el 
volumen a la música y retomó la conversación en un tono 
menos exaltado y menos dulce:
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–¿Desde cuándo te dedicas a controlar el grado de 
intimidad de mis relaciones?
–¡No te hagas la superada! ¡No te hagas la superada! ¡No 
te hagas la superada conmigo!
–Cálmate reina…
–¿Reina? ¿Me llamas reina a mí? ¿Reina ilusa, reina 
idiota, o reina de tu eterno carnaval, eh, eh, eh, mamá? 
¡Contéstame a eso! ¡Contéstame a eso, si puedes!
–No sé lo que te ha puesto tan furiosa, hija, pero yo sólo 
quiero lo mejor para…
–¿Que no lo sabes? ¡Pues ahora lo sabrás! ¡Quiero que 
me pongas al habla con tu queridísimo amigo Olaf, Olaf, 
Olaf  Stüdner! ¡Ahora, ahora, ahora mismo!
–¿Cómo sabes que estoy con ese maravilloso hombre? 
–contestó su madre en un tono entre amargo e ingenuo, 
entre irónico y tonto. En realidad, Sofía Sarrasquet terminó 
su frase junto al estrepitoso ruido de fondo que produjo 
un teléfono al otro lado de la comunicación, desde el 
continente.

En el interior de una casa de piedra blanqueada, sobre los 
acantilados de Formentera, solo se escuchaba el viento, 
el ruido de las olas golpeando contra las rocas y una voz 
masculina y serena que, en un castellano muy raro y en 
tono de moraleja, decía: 

– Te lo dije, Sofi. Hay maneras reales de ayudar a los hijos 
que también contienen mucha magia… Me he dejado 
llevar, una vez más, por tus fantasías de niña, lo siento. 
Lo siento por los tres. Deberemos disculparnos.
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Guía Nº 11
	

¿Qué cosas me enfurecen hoy?
¿Guardan relación con episodios de mi pasado?
¿Es funcional mi manera de expresar los enfados?
¿Me agredo a mí mismo/a cuando me enfado?
¿Me defiendo poniendo límites claros, o más bien ataco?
¿Acepto los límites que me ponen los demás?
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Capítulo XII
De pálpitos, latidos y palpitaciones

Miranda comenzó a hartarse de estar sentada, de hacer 
llamadas comerciales, de sonrisas y palabras formales 
ante un auricular de plástico, de conversar sin rostros 
imaginables. Se acercaba el momento de cocinar y decidió 
dejar su siembra telefónica para la próxima semana. De 
pronto, justo cuando se disponía a cerrar su agenda, sonó 
el teléfono. Una tal “Clara-de-Soft-Iberia-S.A-buenos-
días”, llamaba para invitarla a una reunión con el señor 
Juan Ribaud el día lunes de la semana entrante a las 10 de 
la mañana en su despacho “si le parece bien a Ud. señora 
Lynch”. A Miranda le pareció estupendo y confirmó su 
disponibilidad para la entrevista. Mientras apuntaba la cita 
sonó su móvil y, antes de pronunciar el típico “Holaaa?” 
arrastrado y sensual que caracterizaba a su voz, una 
alegría inmensa iluminó su cara al reconocer a Alba.

–Hola madre! No sabes la emoción que tengo, acabamos 
de escuchar los latidos. ¡Qué marcha llevaban! Los grabé 
para enviarte una copia, así compartes con nosotros la 
primera alegría que nos han dado!
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–Hija me haces llorar… Quisiera estar ahí para abrazaros 
¡Qué ilusión lo que me dices, pero, dime, ¿por qué dices 
algunas palabras en plural? ¿Te refieres al equipo médico 
que estaba a vuestro lado?
–Bueno, no precisamente… La primera alegría que nos 
dieron al escuchar sus latidos… Sí, claro, también fueron 
los médicos pero… Es que…
–Hija, por favor, no pongas tanto suspenso. Estoy a punto 
de infartarme ¿tiene problemas el baby?
–¡Ay, no mamá, no te me pongas como una abuela 
tremebunda! Es que son dos, por eso hablaba en plural 
¡tendremos gemelos! 
–¡Por Dios! ¿Cómo os apañaréis con dos críos a la vez? 
¡Y yo tan lejos! ¿Cuándo vuelven a trasladar a Javi a la 
central? ¿Te sientes bien?
–Para, para un poco madre, te estás yendo del momento 
¿Que no te pone contenta la noticia? ¿Acaso no es una 
bendición el poder recibir dos niños al mismo tiempo en 
esta familia tan pequeña? No te preocupes, tengo todo 
lo que necesito para estar asistida, Javi está feliz tanto o 
más que yo… Y no quiero que empañes este instante con 
agregados innecesarios, al menos por el momento ¿vale?
–Tienes razón, me comporté como una abuela tremebunda. 
Gracias por ponerme en mi lugar. Dale un beso bien 
grande a mi yerno y corre a despachar la grabación para 
los abuelos porque… ¿enviaréis copia a los padres de 
Javi también, no?
–Obvio ma. Bueno, te dejo. Después nos escribimos. Ah! 
¿Has podido comprarme algunas novelas?
–Obvio –dijo, imitando a su hija–. Y ya están despachadas 
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por “courrier setenta y dos horas”. Mañana las tendrás 
en casa, o a lo sumo el sábado por la mañana. Ya me 
dirás por e-mail si te entusiasman los títulos que elegí. Os 
quiero mucho, a los cuatro ¡Válgame Dios, qué explosión 
demográfica!
–Yo también te quiero mucho, ma. Y Javi te envía un 
beso, y me está diciendo que te felicita por los nietos. 
Y yo igual… Muac. Cortemos juntas ¿sí? A la cuenta de 
tres:
Uno. Besitos. Dos. Mimos. Y…. ¡Adiós mamá, se viene 
el… Tres!

A Miranda le pareció que su hija ya había adoptado un rol 
de mamá melosa. Como si al emplear la misma fórmula de 
despedida que usaban ambas cuando Alba era pequeña, 
ya estuviera practicando dulzuras para cuando los gemelos 
cumplieran dos o tres años. 

A pesar de su espíritu crítico, sentía el pecho agigantado. 
Eso le causó gracia y se pensó a sí misma como una gran 
gallina clueca. De alguna manera, también ella revivía la 
maternidad con la de su hija y, como tantas otras veces, 
ignoró su viudez y comenzó a contarle las novedades a 
su difunto esposo. Aún seguía ligada a él profundamente. 
Habían sido muy felices y, curiosamente, no hablaba con 
el fantasma de su amor cuando tenía problemas, sino 
cuando se sentía dichosa. 

Pero necesitaba salir de la casa, contárselo a alguien con 
quien poder abrazarse y hacer un brindis por toda esa 
alegría que la colmaba de orgullo.
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Se puso los zapatos y el abrigo, cogió una botella de cava, 
unas cuantas cosas apetitosas, protegió dos copas entre 
servilletas y un camino de mesa de primorosa organza azul; 
colocó todo en una cesta y bajó a tomar un taxi rumbo 
al estudio de su amiga. No había atendido el teléfono en 
toda la mañana, pero Miranda estaba segura de encontrar 
a Carla leyendo, muy concentrada con su nuevo cliente, 
sin ganas de ser interrumpida, salvo por un almuerzo 
sorpresa, claro. 

A las dos de la tarde en punto tocó el timbre insistentemente. 
El mal humor y la ira de Carla habían derivado en un ataque 
de llanto y, en ese momento, ya había utilizado dos cajas 
de pañuelos descartables sin lograr consuelo. Sabía que 
esa forma de anunciarse era la de su maternal amiga y 
corrió a abrirle con un renovado brote de llanto.  

–¡Cariño! ¿Quién te ha puesto así? ¿Y qué es todo este 
humo maloliente? 
–La “SS” de mi madre ¿quién, si no? Ah!, y se me fundió 
el hervidor de agua... –contestó Carla entre pucheros.
–¿Otra vez? ¡Carla y Sofía! ¡Sofía y Carla! Dos Sarrasquets 
insoportables…  ¡Parecéis hermanas celosas y no madre 
e hija! Va, ve a lavarte esos mocos mezclados con rimel 
mientras yo preparo la mesa. Traigo cava y salmón 
noruego…¡Mmm! Veo que tienes pasas y almendras 
¡perfecto! –Continuó Miranda mientras abría las ventanas 
y apoyaba la cesta sobre el mármol de la cocina. El drama 
de su amiga le sorprendió, pero no había logrado frustrar 
su ánimo. Le sobraba amor maternal por todos lados.
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Una vez sentadas a la mesa, Miranda sirvió agua en los 

vasos y reservó las copas para el final del encuentro.

–¿Qué pasó ahora? Cuéntamelo todo con tranquilidad 
¿si? –Dijo Miranda mientras comía unos frutos secos a 
modo de primer plato.
–Mi fabuloso cliente no existe. Era otro invento de mi 
madre. Devolveré todo el dinero mañana a primera hora.
–¿Y te envió todo ese dinero sólo para que tuvieras un 
acierto profesional de fantasía? ¿Hasta cuándo pensó 
que podría sostener la mentira?
–No. No entiendes. El dinero es del supuesto cliente. El 
tipo existe. Pero no tenía ninguna necesidad de darme 
su promoción. Lo que pasa es que, Olaf Stüdner, es el 
tipo con quien está mi madre. Ya sabes, ella siempre está 
con “el amor de su vida” de turno. ¡Me siento desolada! 
¿Cómo sigue atreviéndose a entrometerse así en mi vida? 
Es un monstruo. La odio, la odio, la odio.
–No digas eso, cariño. Debe haber un motivo rescatable 
detrás de su actitud. Ella te adora, como cualquier madre 
adora a sus hijos.
–“Cualquier madre” no es la pionera de las madres solteras. 
Me privó de padre, planificó mi existencia toda la vida y, 
ahora, tiene el  morro de decidir qué clientes deben darme 
trabajo, éxito, dinero. ¡Claro! ¡Cómo iba ella a tener una 
hija poco exitosa! En realidad es una egoísta. Quiere tener 
todas las medallas en su pecho. ¿Te imaginas si llevaba 
la gira adelante? ¿Te imaginas cuando me la hubiera visto 
en el primer evento, sentada en primera fila? ¡Menos mal 
que me di cuenta! Encima es idiota, hay dos millones 
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de frases en el libro que evidentemente las escribió ella. 
Y él, debe ser otro estúpido, bobo por ella. ¡Casi me lo 
imagino, dejándole meter la cuchara en su obra, a la reina 
del infantilismo! A veces me pregunto por qué no habré 
tenido padre soltero en vez de un matriarcado por familia 
monoparental. ¡Qué ingenua fui! ¿Cómo pude creerme 
que, semejante dinosaurio, buscara mis servicios! La 
odio, la odio, la odio. Creo que tengo taquicardia ¿Puedes 
controlar mi pulso, Miranda?
–Claro, pásame tu muñeca. Oye, ella será la reina del 
infantilismo pero… Cuando te pones así… Pierdes en 
madurez. Tratemos de analizar el tema desde distintos 
puntos de vista para ver si aparece algo mejor que lo 
aparente ¿vale?.
–Vale, pero… ¿Cómo? Dime cómo, Miranda. Yo sé que mi 
madre me ofusca pero…
–No, cariño. Tu madre no te ofusca. Tú te ofuscas con 
su modo de ver la vida o de actuar a veces. Tienes que 
asumir la responsabilidad sobre tus emociones. Sólo así, 
podrás discriminar las tuyas de las de ella, sin sufrir por 
ello.

Carla sabía escuchar a su amiga. Y sabía que la inteligencia 
emocional no era sólo un manojo de técnicas útiles para 
su profesión. Miranda era respetable por su coherencia y 
naturalidad, que no la hacían en absoluto perfecta, sino 
humana por excelencia. Pues tenía a su disposición una 
gran caja de herramientas a las que conocía muy bien: 
las emociones humanas. Ante la propuesta razonable y 
sensible de Miranda, Carla sintió deseos de llorar otra vez. 
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Pero no de odio, ni por orgullo herido. Más bien se trataba 
de un sentimiento más profundo que emergió tras las 
palabras esclarecedoras de su amiga. Y ese sentimiento, 
le permitió reconocer cuán dependiente era aún, a sus 
treinta y tres años, de sus emociones, de su madre, y de 
todas sus carencias.

La charla se prolongó hasta casi las seis de la tarde. Y 
cuando Carla pudo recuperar la serenidad, Miranda recurrió 
a la botella de cava y, cambiando de tema, pudo compartir 
las novedades que la habían hecho tan feliz.

–Debo irme Carla, he dejado la casa hecha un lío, y el 
escritorio lleno de papeles para pasar en limpio ¿bajamos 
juntas?
–No, mejor vete tú sola. También prefiero ordenar un poco 
todo esto y escuchar los mensajes. No lo hice en todo el 
día.
–Lo sé. Te encontrarás con varios saludos míos. ¿Qué te 
parece una salida de cine durante el fin de semana?
–Genial. Nos llamaremos antes, estoy segura. Y gracias 

por todo.  

Tras despedir a Miranda, Carla subió el volumen de su 
contestador automático y comenzó a ordenar papeles. 
Tomó varias notas, saltó los mensajes de Miranda, y volvió 
a escuchar una y otra vez las palabras de alguien que 
no había dejado ni su nombre ni su número de teléfono. 
Sin embargo, sabía muy bien a quien pertenecía esa voz. 
Y entonces, no podía dar crédito a su capacidad para 
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olvidar las penas. Limpió el ático con una energía capaz de 
impulsar un cohete hasta Saturno ida y vuelta. Al terminar, 
borró de la cinta todos los mensajes excepto el de Juan 
Ribau. Retiró el pequeño cassette de la grabadora y se lo 
llevó a su casa para seguir escuchando: 

“Buen mensaje grabado. Cálido y directo, como debe ser. 
Me preguntaba cuáles serían tus planes para ‘las cuatro 
estaciones’ siguientes. Te volveré a llamar, princesa. Ah! 
Por cierto, dejé la cápsula espacial. Se me quedó pequeña 
de golpe y… Prometo aprender sobre cocina vegetariana”.  
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Guía Nº 12

¿Ante quién o qué situaciones suelo “perder los estribos” 
de forma recurrente?
¿Puedo hacer algo diferente para intentar resultados 
diferentes?
¿Cuento con una red de apoyo afectivo?
¿Cuál de éstas dos frases, utilizo más a menudo para 
expresarme?:
a) “Me gusta mucho su estilo” (valido mis gustos y 
preferencias)
b) “Su estilo es muy bueno” (me amparo en juicios de valor)
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Capítulo XIII
El anfitrión del anfitrión

El sol comenzaba a ponerse muy temprano. A las seis y 
media de la tarde, el jueves lucía ya oscuro y frío como 
un avance invernal. Al entrar a casa, Juan encendió la 
calefacción mientras Jorge curioseaba, en la biblioteca, 
sus fotos entre camaradas de deporte, un poco de 
literatura clásica, algunas novelas de ficción, colecciones 
enteras sobre gestión y liderazgo, varias miniaturas 
japonesas de marfil representando escenas eróticas, una 
réplica en bronce de “El pensador” de Rodin, y discos. 
Muchos discos compactos ordenados como en una tienda 
de música: “latina”, “jazz”, “clásicos”, “boleros” “étnica” 
y, ocupando una gran hilera en todo un segundo estante, 
la “selección JR” incluía nombres escritos con rotulador 
como: Beck, Coldplay, Green day, Duffy, Artic Monkeys, 
David Cohen, Imogen Heap,... Jorge pensó cuán alejado 
de la música estaba. Se sintió cómodo en su melancolía y 
pronto se dejó seducir por aquella estancia sin recuerdos 
pesados.

–Oye, tendrás que desasnarme un poco…  Estoy 
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absolutamente desactualizado en cuanto a buena música. 
El único que me suena es Cohen... Desde hace un par de 
años, en casa sólo se escuchan cosas que no entiendo…
–Tío, ¿pero tú, para qué usas el ordenador? –Preguntó 
Juan en actitud entre sorprendida e irónica. Pero 
inmediatamente observó que Jorge se ruborizaba.
–¿A qué te refieres? –Jorge parecía amenazado. En su 
mente encontró la certeza de que su cuenta hotmail 
era imposible de ser vulnerada y retomó su expresión 
distendida. Juan percibió, en esos segundos, los micro 
gestos contrariados y cambiantes de Jorge y pensó que  
se había pasado… Que a su edad y en sus circunstancias, 

difícilmente tuviera tiempo de explorar en You Tube, y se 
sintió desubicado con la broma.
–Nada, nada. Perdona. Yo creo que tus hijos escuchan 
viendo… Quiero decir, los videos… Internet… Yo me lo 
paso muy bien viendo qué dice la nueva generación de 
músicos y cómo lo dicen… Mira, pon el último de mi 
selección en el reproductor de DVD mientras me cambio 

de ropa y hago una llamada. Es el de Imogen Heap, verás 
cómo te gusta. O al menos te será más fácil entender… 
como mínimo a los gemelos. Te lo prometo. Si no es 
mucho pedir, ¿podrías ir  preparando algo para picar si me 
demoro más de la cuenta? Estoy muerto de hambre. Abre 
la nevera y los armarios. Encontrarás todo rápidamente. 
Estás en tu casa.

De pronto, Jorge se sintió liviano, más joven, y hasta 
contento sin darse cuenta. Encontró una bandeja, preparó 
dos Martini secos cuando descubrió que Juan tenía las 
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copas perfectas para ese trago, sirvió aceitunas, almejas 
rociadas con limón y pimienta y, cuando escuchó que el 
dueño de casa conversaba con su madre, calculó que 
hasta tendría tiempo para untar pan con tomate y cortar 
embutidos varios. La idea de que los gemelos aprobaran la 
música que había visto, aumentó su bienestar.

Desde su habitación, Juan escuchaba el “operativo 
cocina” con mucha alegría. Fue bueno para él llamar a 
Telma en ese estado anímico, que también a él le había 
mejorado repentinamente, a pesar de un día tenso y de 
arduas negociaciones.

–Me alegra saber que has pasado una buena tarde con 
tía Aurora, mamá. Tengo a un amigo en casa y debemos 
conversar. ¿Te importaría hacerme unas compras en el 
mercado?
–Para nada, si es que mañana mismo pensaba ir, así que 
dime lo que necesitas. ¿Irá Paquita, mañana? Mira que no 
me cuesta nada dar una repasada…
–Sí, vendrá y se lo pasará “pipa” gracias a ti. Todo sigue 
brillando por demás y no sabrá qué hacer.
–Que no, hijo. Que los vidrios están muy atrasados y, 
además, tienes toda la cubertería manchada ¿que las 
guardas sin pasarle un paño?
–Y tampoco me pongo talco en el... Bah! Dejémoslo ahí 
y apunta: almendras tostadas, pasas de Corinto, semillas 
de sésamo, arroz salvaje, curry picante, una calabaza, 
espinacas bien pequeñas y un poco de todo lo que se te 
ocurra que sea de temporada.
–¿Te sientes mal, hijo? ¿Te ha vuelto el ardor de estómago?
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–Noooo… ¿Es que todo tiene que ser explicado contigo? 
Quiero preparar un plato de comida real tailandesa. Así 
que sin chistar, me compras también un ramo de rosas 
bien rojas y frescas. Las emplearé en una ensalada; para 
que lo sepas.
–¿¡Las rosas en la ensalada!? Me tomas el pelo.
–Tú cómpramelas y después te cuento. Un beso, madre. 
Mi amigo se aburre de esperar en la sala. Cuídate. Te dejo 
dinero en el jarrón negro ¿vale?
–Como digas, cariño. ¿Te darás una vuelta por casa el fin 
de semana?
–Seguramente. Mañana hablamos.

Al volver a la sala, Juan descubrió a Jorge sin zapatos, 
con los pies sobre la esquina de la mesa baja, escuchando 
a la cantante con los ojos cerrados y con una cara de 
satisfacción sorprendente. No está tan mal, después de 
todo –pensó respecto del estado en el que veía a su amigo, 
mientras cogía su copa y la hacía chocar delicadamente 
contra la otra, para recuperar a Jorge de su evidente 
ensoñación.

Ambos estaban tan a gusto en ese clima que no dejaban 
asomar la más mínima intención de hablar sobre conflictos 
sentimentales. Sin embargo, la reunión de directivos en la 
que había participado Juan, le tenía aún bajo cierta tensión 
y decidió hablar de ello a modo de precalentamiento.

El gerente de personal, saldaba cuentas con su cuñado, 
José Torrás, reteniéndole en un puesto al que jamás se 
hubiera presentado. Todo era digno de una historia de 
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mafias y rencillas por una falda nada legal. Subsanada la 
situación de su actual ex-comercial, no sin haberse creado 
un clima de escándalo entre la alta dirección, la reunión 
giró en torno a la perspectiva de detener el proyecto que 
lideraba Juan. España aún no era líder en cuanto al uso de 
ordenadores en la tercera edad y la empresa se mostraba 

proclive a dejar el producto en stand-by. Eso implicaba 
un derrumbe para su equipo, para Jorge y una situación 
delicada para él mismo. De modo que, con la mejor cara 
de pocker, Juan había intentado argumentar las ventajas 
de ser pioneros con en ese sector de mercado pero, 
como seguían siendo las mismas que habían impulsado la 
iniciativa de lanzar el Golden Net, las reticencias seguían 
tan rígidas como al comienzo de la reunión. Con la mayor 
diplomacia y ganas de comer, cambiaron de tema sabiendo 
que la conversación había llegado a un punto muerto, al 
menos hasta la hora de la sobremesa. 

Jorge seguía atentamente el relato de Juan, aunque forzó 
una pausa al levantarse del sillón para proponer una 
segunda vuelta de Martini. Acostumbrado a atender a sus 
hijos, ajustó un repasador por dentro del cinturón y, como 
si estuviera en su cocina, preparó una ensalada con todo lo 
que encontró en la nevera. Abrió un par de puertas bajo la 
mesada en busca del bote de la basura. Lo levantó hasta el 
borde del mármol para deslizar cabos de lechuga y tomate 
y, en el instante en que los restos de verdura caían dentro 
del recipiente, a Jorge le llamó la atención una tarjeta 
insinuante que destacaba entre algunos papeles rotos en 
el fondo del cubo. Hasta sintió el impulso de rescatarla 



99

de entre los desperdicios. Pero inmediatamente le ganó la 
discreción y decidió dejar de lado su repentina curiosidad. 
De modo que, al dejar la cocina ordenada otra vez, repuso 
los tragos y continuó escuchando a su anfitrión, que lo 
esperaba en la sala como una visita.

–Bueno, a los postres, todos comenzaron a centrar su 
atención en mí. En suma  –continuó Juan–, pedí una 
prórroga de tres meses y, a cambio, prometí conquistar 
los primeros cien clientes del perfil más difícil, antes de 
los próximos noventa días. El desafío fue aceptado.
–Creo que haz hecho lo correcto. No tenías demasiadas 
alternativas –evaluaba el coach–.  Pero déjame decirte 
que no sufras por mí. Al menos en lo económico no tengo 
problemas. El coaching es una actividad profesional que 
ejerzo con pasión. Me encanta ayudar a las personas a 
conseguir sus objetivos. Tengo vocación de servicio. 
También unos cuantos viñedos heredados. De otro modo, 
no hubiera podido tener a Lucía con los cuidados que 
merece, ni darle a los chicos una buena educación. Pero 
¿qué pasaría con el equipo de comerciales?  Y contigo 
mismo, ¿corres riesgo laboral, si el proyecto se va por la 
borda?
–Me alegra conocer tu situación económica. Los 
comerciales tienen contrato inicial por seis meses. Sé que 
tienen expectativas de continuidad pero, en el peor de 
los casos, llegaremos al término legal de lo firmado. Sin 
embargo, y a pesar de que mi puesto no depende de un 
sólo proyecto, te puedo asegurar que esta complicación, 
esta falta repentina de fe por parte de los altos mandos, 
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más me desafía. Creo que llevaré esto adelante, como 
que me llamo Juan Ribaud.  Por lo que no quiero bajar el 
nivel de motivación del equipo. ¿Sigo contando contigo 
para ello, verdad? Es más, te aseguro que me propongo 
conseguir contratos indefinidos para nuestra gente.

Jorge comenzó a aplaudir a su amigo con sinceridad; 
aunque, al pronunciar el nombre de su esposa, despertó 
nuevamente aquella angustia en su pecho que había 
logrado distraer desde su larga siesta. Comenzó a recoger 
los platos como dando fin a su visita. Juan pensó que había 
sido descortés, que se había extendido en cuestiones 
laborales, por lo que tuvo un sentimiento de culpabilidad 
que lo incomodó. Al advertir la contrariedad pintada en el 
rostro de Juan, el invitado supo, una vez más, ayudar a 
alguien a conseguir su bienestar:

–Camarada… Creo que me hacía más falta pasármelo 
bien, que hablar de problemas personales. Hace al menos 
cinco años que no me permitía disfrutar sin culpa. No es 
un sentimiento útil, o del todo sincero. Créeme, lo digo 
por experiencia. Por lo demás, tendrás que trasladarte 
de domicilio si no quieres recibirme aquí con asiduidad. 
Pero ahora debo regresar. Mañana tendré que paliar el 
impacto que puede causar, en el equipo, el ascenso de 
José Torrás, y quiero redondear algunas otras ideas.
–Ya te he dicho que ésta es tu casa. No te vendrá mal contar 
con una guarida… Aunque te toque hacer de anfitrión 
como hoy ¿eh?  Me ha gustado lo de “camaradas”… 
Hasta mañana Jorge, y gracias por tu escucha asertiva 
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–dijo Juan con muestras de autocrítica. O dando por 
sentado que, ambos, tenían capacidad para adaptarse al 
triunfo de lo no programado. Sabían que entre la intención 
y los resultados, a veces se requiere una alta dosis de 

flexibilidad para aceptarlos.

Después de despedir a su invitado, llenó la bañera con 
agua caliente, agregó unas gotas de aceite esencial de 
romero, y se zambulló en el recuerdo de Carla Sarrasquet. 
Se recreó en su sonrisa, en su melena renegrida, en sus 
curvas delineadas por aquel vestido tan ceñido, y en su 
pie de Cenicienta llevando la batuta de su deseo viril 
que, ahora, seguro de sí, sabría ofrecer como partitura y 
orquesta. 
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Guía Nº 13

¿Tengo secretos? ¿Cuáles son? ¿Me pesan? 
¿Me siento generoso/a con mis afectos?
¿Fuerzo los diálogos?
¿Me adapto fácilmente a las circunstancias cambiantes?
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Capítulo XIV
El malestar de Cecilia

Al regresar a su casa, Jorge encontró a sus hijos tal como 
se lo imaginaba: a Nacho jugando desorbitadamente a la 
Play Station, y a Cecilia colgada del teléfono vaya a saber 
desde cuando. A pesar de parecer totalmente abstraído de 
la realidad, Nacho le habló a su padre sin saludo previo:

–¿Cómo está mamá? ¿Querrá venir este fin de semana o 
tendremos que ir nosotros?
–No he ido a verla. Se lo preguntaré mañana. Supongo 
que habréis cenado ¿no?
–¿Y de dónde vienes entonces?
–Les dejé una nota en la nevera ¿aún no os habéis 
acercado a ella? ¿Con quién habla tu hermana?
–¿Con quién va a ser? Con el pesado de siempre.
–¡No hablaba con él, para que lo sepas! ¡Además, se 
llama Andrés y no “pesado”!  Entérate de una vez, ¿vale? 
–Interrumpió Cecilia con histérico dramatismo frente a 
Nacho antes de dirigirse a su padre. 
–¡Hola papiguay! –Continuó en un tono radicalmente 
virado a la zalamería, para impedir reproches típicos contra 
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el uso prolongado que hacía del teléfono. Al acercarse a 
su padre para besarle, se apartó repentinamente con una 
exagerada mueca de aversión. –Puaaajjjjjj!!!!!! ¡Qué olor a 
borracho llevas! ¿Estás seguro de que te reunías con el 
gerente?
–Bueno, al menos veo que tú sí has leído mi nota. ¿Por 
qué no habéis cenado aún?
–Yo comí fruta y un tazón de leche chocolatada con dos 
magdalenas. Tu hijo no lo sé. Ya está bastante crecido 
para prepararse lo que le apetezca. ¿Está casado?
–¿Quién? –Preguntó Jorge algo desanimado pues pensaba 
librarse de preparar comida. Sin esperar respuesta de su 
hija, elevó una propuesta en tono de autoridad – ¡Nacho, 
deja de jugar un momento y pide una pizza a domicilio. 
Hoy nos libraremos de platos y haremos una competencia 
a ‘trois’! ¿Qué os parece?
–No sé... –replicó Cecilia otra vez molesta al oír aquella 
palabra en francés en boca de su padre, y por las 
connotaciones picarescas que, a sus dieciocho años bien 
cumplidos, ya conocía de esa expresión incompleta. Por 
el contrario, Nacho corrió hacía el teléfono para hacer 
marchar una Margarita con doble ración de queso, con la 
mejor predisposición del mundo. 
–Te pregunté si el tipo está casado ¿Fuisteis a su casa o 
a un bar? –Continuó Cecilia, muy inquisidora. 
–Oh, perdona hija. Fuimos a su casa;  y vive solo porque 
está divorciado. Y ya sabes que ese tipo se llama Juan 
Ribaud ¿vale? –agregó Jorge imitando los modales de 
su hija empleados con su hermano.–  Me hizo conocer a 

Imogen Heap en video ¿la conoces? Me encantó.
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–¿Y quién no la conoce? Pero qué… ¿A estas horas 
teníais que hablar de trabajo, después de pasarse el día 
juntos en el despacho? 
–Te noto un tanto agresiva, hija, no sé si te das cuenta de 
que estás hablando con tu padre. En tal caso, ve a terminar 
la conversación telefónica que habrás interrumpido, y 
volvamos a comenzar nuestro diálogo más tarde ¿OK? 

Cuando Jorge empleaba ese tono pausado y firme y 
finalizaba con un OK bastante antipático, todo el mundo 
cerraba el pico y se ubicaba rápidamente en el lugar que 
le correspondía.  Le salió la beta de bruja – se dijo Jorge 

en sus pensamientos refiriéndose a Cecilia– ; hace un par 
de meses que está insoportable. Me juego cualquier cosa 
a que ya intuye lo del divorcio pero, ¿quién le hará creer 
que es su madre quien lo pide? ¡Si además es increíble!  
–Casi sin tomar consciencia del gesto, sopló y olió su 
propio aliento en el cuenco de la mano y continuó sus 

elucubraciones–. No es posible que huela a borracho por 
dos martinis… La que le espera a ese tal Andrés si no se 
pone firme. Lo que huele mal es que Lucía me haya pedido 
el divorcio.  Mañana tendrá que explicarme de dónde le 
surgió esa idea ¿o estará teniendo fallos en su mente? 
Pobre amor, no tiene necesidad de fallos mentales para 
sentirse mal de ánimo. Es desesperante verla atrapada en 
la inutilidad de su cuerpo… ¿Pero qué digo? ¡Qué egoísta 
soy! “¿desesperante verla así, para mí?”.  Más desesperante 
ha de ser para ella. ¡Por Dios! ¿No querrá abandonar la 
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lucha? No quiero ni pensar en ello, pero su pedido no tiene 
asidero ¿para qué puede querer el divorcio?

Por suerte sonó el timbre. ¡Prepárense a perder! –Gritó 
Nacho al saber que llegaba la pizza. Y Jorge podría dejar 
de pensar mientras pondría a prueba sus reflejos en el 
Grand Prix que correría virtualmente contra su hijo, ya que 
antes de que éste abriera la puerta al repartidor, Cecilia ya 
daba las buenas noches en el tono más agrio que pudo 
y se retiró a dormir. La pizza duró mucho menos que el 
desafío y, como era habitual, Jorge ganó, empató, y perdió 
la final del torneo por poco.

Ya era la una y media de la madrugada cuando cerró la 
puerta de su habitación. Después de cepillarse los dientes se 
desvistió casi por completo. Al abrir el armario se encontró 
frente a frente ante el espejo que cubría enteramente el 
interior de la puerta. Observó su cuerpo palmo a palmo.  
El triángulo de bello en el pecho comenzaba a platearse. 
Aún cuando la musculatura no se dibujaba en su abdomen 
como antes, conservaba la carne firme y todavía se le 
insinuaba la cintura. Debajo del bosque del pubis, el sexo 
relajado guardaba relación estética con su complexión 
física. Las piernas largas de muslos fuertes, rodillas casi 
demasiado marcadas, y las tibias algo arqueadas hacia 
afuera. De pronto, la mirada se le detuvo extrañada ante el 
repentino negro de los elásticos de sus calcetines. Salvo 
por ese detalle, su observación había sido fría y objetiva 
como la de un cirujano. Entonces, desnudó sus pies casi 
con apremio; cogió la Polaroid que guardaba en  un cajón 
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bajo llave, enfocó la lente sobre su figura en el espejo, 
inclinó la cámara para que no entrara su rostro en el cuadro 
de la foto, y disparó la toma. Colocó el grueso papel recién 
salido de la máquina boca abajo sobre la cama y, al cabo 
de cinco minutos, abrió el ordenador portátil, escaneó la 
fotografía y la incorporó en su PC para enviar el archivo por 
e-mail a la dirección de “Komodo”. Luego, guardó toda la 
parafernalia de su nueva afición, y se acostó a oscuras, 
bajo el edredón liviano y bajo la densidad de una clase de 
pensamientos que lo perdían, cada noche, en un laberinto 
de paisajes sinuosos, llenos de voluptuosidad y de culpa 
al mismo tiempo.  
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Guía Nº 14

¿En qué áreas sé que tengo autoridad?
¿Cómo la ejerzo?
¿A quién /quienes otorgo autoridad?
¿Llevo mucha carga de responsabilidades?
¿Cómo es mi vida sexual hoy, satisfactoria o no?
¿Cuáles son mis verdaderas necesidades no satisfechas?
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Capítulo XV
Viernes: Cada loco con su tema

A las ocho de la mañana Carla ya estaba en el ático con 
una pava nueva, y con una ansiedad que le hacía suspirar 
a cada momento. No veía la hora de que llegaran las diez 
de la mañana. Si llamaba antes a Miranda, sabía que la 
encontraría durmiendo y se pondría de muy mal humor. 
Necesitaba la mejor predisposición de su amiga para que 
le contuviera a ella en su estado de ánimo enloquecido. 
Parecía una montaña rusa. 

En SoftIberia, las puertas aún estaban cerradas cuando 
Jorge pidió acceso al guardia de seguridad enseñando su 
credencial. Para su sorpresa, la recepcionista ya asomaba 
por sobre el mostrador con una chaqueta de color pistacho 
que ayudaba a distinguirla entre tan imponente decorado.

–Buen día Clara ¿cómo está usted?
–Muy bien, gracias señor Jorge. Qué madrugador ha sido 
hoy ¿eh? Aunque, a parte de mí, alguien ya le ha ganado 
de mano.
–Bueno, así me gusta, que el edificio se ponga en marcha 



110

temprano –contestó el coach como por decir algo. Su 
voz resonó algo falsa pues, la idea de no estar a solas al 
menos durante media hora antes de que llegara Juan, le 
produjo verdadero fastidio. Debe ser José, más contento 
que una ardilla mudando sus cosas a la gerencia de 
sistemas –continuó pensando mientras aceleraba el paso 

hasta su despacho. 

A la misma hora, Telma se paseaba por el mercado con aires 
de marquesa. Cada pedido que hacía a las dependientas, 
llamaba la atención a sus amigas de la compra. Y en el 
puesto de legumbres, donde consiguió medio kilo de arroz 
salvaje, preguntó a cuál de los floristas podía comprarle 
rosas sin pesticidas, para preparar una ensalada tailandesa. 

Mientras tanto, Juan movía el sillón de la sala para romper 
la simetría del ambiente que, ahora, le resultaba demasiado 
formal. Después de dar varias vueltas a todo el mobiliario, 
apuntó un par de indicaciones para Paquita y dejó la nota 
sobre un juego de sábanas para estrenar. Echó una mirada 
general y, aún envuelto en el albornoz de toalla, se preparó 
un desayuno potente: huevos con bacon, zumo de naranja, 
un yogur, y un par de bizcochos para mojar luego, en la 
taza de café. ¿Estará durmiendo a esta hora? La llamaré 
a media mañana, no sea cosa que se comprometa con 
alguien para esta noche.  –Pensó, mientras se golpeaba 
el pecho con las palmas de la mano al mejor estilo Tarzán, 
antes de vestirse para salir a trabajar.

Poco antes de las nueve, Jorge ya había avisado a la 
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acompañante terapéutica de Lucía que pasaría por la 
tarde. Algo nervioso, miró su reloj pulsera y encendió el 
ordenador. Mientras comenzaba los preparativos para 
hacer café, alguien golpeó en la puerta de su despacho. 
Convencido de que  sería José Torrás que, al advertir la luz 
querría pasar a saludarle, Jorge gritó:

–¡Adelante! ¡No hay puertas cerradas para usted, hombre!
–Así me gusta –dijo una voz femenina casi susurrante. 
Una joven de unos veinticinco años, de baja estatura y 
algo cabezona en proporción, con ojos inmensos y el pelo 
borgoña ensortijado, lucía sus piernas delgadas y bien 
torneadas entre la falda negra y unos zapatos de tacón 
muy extremado. 
–¡Loli, buen día, me ha sorprendido, usted! Esperaba 
a otra persona del equipo. –Dijo Jorge, volviéndose 
nuevamente hacia la cafetera –¿Un café? –Ofreció con su 
habitual gentileza.
–Sin leche, por favor. Por ahora –dijo la joven. 

Al oír esas palabras, en un tono algo raro para el contexto 
en que estaban, Jorge dejó las tazas y, lentamente, 
giró para ponerse de frente a la comercial. Entonces, al 
verla sentada, también tomó asiento del otro lado de su 
escritorio, con el rostro serio pero los ojos brillándole de 
curiosidad, y los párpados algo contraídos como quien 
fuerza el enfoque de la vista o indaga algo con recelo.

–No está mal –continuó la sorprendente Betty Boop como 
cambiando de tema.
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–¿Qué cosa? –Preguntó el coach desorientado y 
resguardándose en el derecho a dudas.
–¿Dónde crees que me lo puse?
–¿Qué cosa? –Volvió a preguntar Jorge bajando un poco 
la voz y ensayando una sonrisa boba. Sin contestar, ella 
apoyó las carpetas que llevaba sobre la falda, envió uno 
de los extremos de su foulard hacia atrás, y dejó ver, 
tras aquel movimiento, el escote espejo de su camiseta, 
deformado, pues había sido forzado hacia abajo y retenido 
por la desnudez de un seno que apenas sobresalía de la 
prenda. Atónito ante lo que presenciaba, Jorge entregó 
las riendas a sus sensaciones.
–Se mira y no se toca. El beso jugoso me lo he puesto 
aquí –dijo Loli apoyando la punta del índice leve y 
perversamente sobre su pecho. Luego, volvió a poner la 
chalina en su lugar, se puso de pie y, sin decir una sola 
palabra más, comenzó a caminar decididamente hacia la 
puerta.
–¿No me vas a dejar así, ahora?–Rogó Jorge casi ronco y 
atragantado en un hilo de voz.
–Sí. –Respondió la joven sin darse vuelta. –Me gustas así. 
Más que en la foto que me enviaste. Pero como dije al 
llegar… No está mal. 

Sin más, Loli cerró la puerta tras de sí y abandonó el 
despacho de Jorge.

Juan había advertido la luz encendida en la oficina del 
consultor contratado, pero se hizo el distraído y siguió de 
largo. Quería organizar sus ideas, pensar estrategias para 
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conseguir cien clientes para el Golden Net & Up antes de 
lo que había prometido a los directores. Deseaba estar a 
solas un par de horas y darse un pequeño recreo en el 
medio, para llamar a Carla Sarrasquet sin interrupciones. 
Al abrir la puerta del despacho, oyó su nombre en la voz de 
Loli que lo llamaba desde el pasillo. 

Sin dar mayor importancia a la comercial, en cuanto a la 
veracidad de su pedido, Juan accedió a otorgarle permiso 

para retirarse a casa por “malestar femenino”. Viernes, 
poco trabajo… ¿por qué no? –Pensaba Juan mientras se 
ubicaba en su escritorio y, para asegurar que nadie más le 
interrumpiera, cogió el teléfono, dio un par de indicaciones 
a Clara y, en un breve llamado que no daba lugar a charlas, 
sugirió a Jorge que organizara un almuerzo de equipo para 
despedir a José de su departamento. Después de esas 
dos breves gestiones, se abstrajo de todo, y se concentró 
en sus ideas.
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Guía Nº 15

¿Empleo el anonimato o las generalizaciones para jugar u 
opinar con audacia?
¿Tengo tendencia a la ingenuidad o a la astucia?
¿Diferencio entre ética y moral?
¿Transmito con claridad, las órdenes y los pedidos?
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Capítulo XVI
Frambuesas, arándanos y un copete de miedos viejos

A las diez en punto de la mañana de ese viernes 
tormentoso, sonó el teléfono en el  ático de Carla. Mientras 
la llamada insistía, practicó dos o tres “hola” en distintos 
tonos y atendió luego, pausadamente, con una voz algo 
impostada.

–¡Por Dios hija querida, no me cortes! –Se escuchó un 
ruego desesperado desde Formentera. Pero Carla cortó 
por cuarta vez a su madre. Consultó la hora y, al fin, se 
dio permiso para llamar a Miranda. Después de media 
hora de hablar con su amiga, de festejar las novedades 
románticas, y de repetir las palabras que había encontrado 
en su contestador la tarde anterior, Miranda dio un giro a 
la conversación:
–¿Y cómo siguen las cosas con tu madre?
–No sé. No quiero que me fastidie más. No pienso hablarle. 
Ya le corté cuatro veces en lo que va de la mañana.
–Tendrías que charlar seriamente con ella, Carla…
–Todavía no puedo, esto ha sido muy fuerte, Miranda… 
Esta vez se ha pasado… 
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Antes de terminar la frase, se escuchó un tono de fondo 
anunciando otra llamada. Carla se despidió abruptamente 
de su amiga y atendió con la única voz que tenía.
–¿Carla Sarrasquet? –Retumbó en el oído de ella la voz 
inconfundible de Juan.
–Sí, ¿quién habla? –Fingió haciéndose la desentendida.
–¿A cuántos ex astronautas conoces? –Respondió Juan 
entre risas socarronas.
–¡Ay, hola Juan! Lo siento… Lo siento, no sé de dónde me 
salió lo de astronauta, espero no haberte ofendido es que 
soy un poco torpe a veces y…
–Y certera con los disparos –continuó la frase Juan–. 
Pero por favor, no te disculpes. Me encantó. Todo nuestro 
encuentro me dejó literalmente encantado, a pesar de 
que también quiero pedirte mis disculpas…
–¿Tú a mí? ¿Por qué?
–No sé… Por no ser espontáneo, o serlo en exceso… 
O por no haber sido mejor anfitrión. Creo que desde mi 
adolescencia, nadie me había hecho sentir así de inseguro 
y…
–Yo también estuve un tanto nerviosa y atolondrada, 
además…
–Además, esta noche tienes que venir a cenar otra vez. 
Déjame ofrecerte un menú que sea de tu agrado –Juan no 
soportaba el silencio de Carla y la voz se le iba derritiendo 
en argumentos que le aseguraran el sí, hasta que se animó 
a apurar una respuesta por parte de ella –¿Qué me dices?
–Que… yo me encargaré de llevar el postre; digo, si te 
gustan las cosas dulces; quiero decir, unos bombones 
o…–Carla comenzó a incomodarse pensando que cada 
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palabra que decía podía tener un doble significado. 
Entonces, Juan, que advertía el enredo en que se estaba 
metiendo su princesa, se mordía los labios conteniendo 
una mezcla de ternura y malicia, pues luchaba entre el 
deseo de facilitarle las cosas y las ganas de inquietarla 
aún más. Al fin, decidió socorrer a su dama, que ya 
tartamudeaba sin poder detenerse, y con total naturalidad 
preguntó:
–¿No prefieres algo de fruta, por casualidad? Me han 
obsequiado una caja con … con frutos del bosque y, si te 
agradan, podemos despreocuparnos ya del tema postre.
–¿Y trae arándanos la caja que te regalaron? ¡Me encantan 
los arándanos! Sí, me parece estupendo.

Al despedirse, a Juan le dio un ataque de nervios. Pensó 
que en su vida había comido algo más que plátanos y 
melocotones… ¡Y su madre no tenía móvil! Entonces, 
llamó a Paquita y le suplicó que dejara la limpieza por un 
rato y corriera a la Boquería a comprar arándanos “y, y, y 
todas las frutas del bosque que encuentre”.

–Le iría bien tener un poco de nata fresca. También se la 
compraré y, no se preocupe usted por nada.  –Dijo Paquita, 
con mucha discreción, sin acotar ninguna palabra fuera 

de lugar.

A esa altura de los acontecimientos, Miranda no resistía 
más la intriga y llamó a Carla a riesgo de interrumpir una 
conversación crucial.
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–¡¿Y?!!! ¿Era él? – Preguntó con impaciencia.
–Sí, y ahora estoy aterrada.
–¡¿Qué dices?! ¡Con lo bien que pinta esto! ¿Cómo se 
llama el galán?
–Juan. Por eso me da miedo…Porque pinta bien… Porque 
me siento en las nubes de solo escuchar su voz.
–¿Y qué hay de malo en volar un poco, cariño? ¿Cuál es 
el problema ahora?
–¿Y si me caigo desde las alturas y sin paracaídas? ¿Y 
si lo estropeo todo otra vez? ¿Y si esta compulsión por 
buscar eternamente a “papi” me impide una vez más 
encontrarme con un hombre? 
–¡Al fin! ¡Al fin haces consciente algo útil de tu historia! 
¡Esto pinta excelente! Jamás te había escuchado decir 
algo tan sensato. ¡Tú sólo sigue aquello que te dicte el 
cuerpo! Presiento que has encontrado a tu media naranja, 
nena, ¡ánimo! A descansar en una buena siesta “anti-
ojeras” y a ponerse guapa sin miedo! Verás como todo 
sale bien. ¿Necesitas los pendientes que me prestaste el 
otro día?
–No. No sé. A lo mejor sí. Después te llamo. Un beso.



119

Guía Nº 16

Cuando vivo emociones opuestas por causas y 
circunstancias diferentes: 
¿Puedo matizar, cambiar de un estado anímico a otro con 
facilidad, o tiendo a solapar una sobre otra?
¿Con cuál de las siguientes emociones me resulta más 
fácil contactar y expresar?:

MIEDO – AFECTO – TRISTEZA – ENFADO – ALEGRÍA

¿Con cuál de ellas me cuesta más contactar y expresar?
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Capítulo XVII
Clara como el agua

Después de concretar su cita para la noche, a Juan le 
costó un par de cafés y al menos quince minutos más 
de divagues y fantasías personales con tendencia a 
planificar hasta el más mínimo de los detalles: la música 
que seleccionaría, el vino, la intensidad de la luz, y hasta la 
ropa que se pondría. De repente, un lapsus de consciencia 
le hizo hablar en voz alta: ¡Ya estamos con el astronauta a 
cuestas otra vez! –Tras esa frase, Juan dio dos o tres saltos 
pequeños con todo el cuerpo flojo como si fuera un títere 
articulado, quizás para fortalecer la flexibilidad y recordar 
que no debía sofocarse tanto por querer controlarlo 
todo. O quizás para exorcizarse de aquel personaje que 
alguna vez se había inventado. Se prometió un margen de 
espontaneidad y, recién entonces, pudo concentrarse en 
el trabajo y producir ideas para poner en marcha el Golden 
Net & Up. 

Sin tener demasiada noción de la hora, Juan atendió una 
llamada telefónica tan rápido como pudo, como si de 
apagar el despertador se tratara:
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–Díga…
–Tenemos mesa reservada y muchas ganas de comer 
¿qué tal si te unes al equipo?
–Como usted diga coach! Ya mismo los alcanzo.

En una mesa dispuesta para ocho comensales, José Torrás 
y Juan ocuparon los extremos y, para sorpresa de Jorge, 
nadie parecía inquietarse por el lugar que quedaba sin 
ocupar en uno de los laterales. La ausencia de Loli parecía 
algo sabido por todos menos por él. La idea de preguntar 
por ella le hacía sentir en falta por doble razón: por un lado, 
temía enrojecer de sólo pronunciar su nombre y quedar en 
evidencia. Por otro, sentía resentimiento por advertirse el 
único desinformado del grupo.

Tras unas cordiales palabras de Juan, que manejaba con 
naturalidad la oratoria, el equipo brindó por la reubicación 
de José en la empresa y, cuando todos se animaron en 
calurosas bromas entre delicia y delicia, Juan captó 
la mirada de Jorge como enviándole un pedido de 
comunicación discreta. Al darse por aludido, Jorge acercó 
un poco la cabeza hacia Juan para prestarle oídos:

–Observo que estás en cualquier lugar menos aquí ¿es 
por Lucía?
–Sí, esta tarde iré a verla. Estoy ansioso.
–Comprendo. ¿Hay algo más?
–¿Qué pasa con Loli? Parece que me he perdido algo…
–La vi salir de tu despacho. Pensé que te había pedido 
permiso a ti primero… Me dijo que se sentía indispuesta 



122

y, francamente, no pensé en el almuerzo de despedida 
hasta más tarde… Supongo que habrá hablado con ellos 
porque, evidentemente, nadie la ha mencionado.
–No, a mi no me dijo nada, pero ahora que lo dices, estuvo 
algo rara… En realidad vino a traerme unos informes sobre 
programas informáticos que el gobierno está lanzando 
para la tercera edad y… –Por suerte, alguien sugirió un 
nuevo brindis y Jorge pudo dejar de dar explicaciones 
que nadie le había pedido.

El almuerzo se prolongó demasiado, por lo que Juan decidió 
que el personal podía dar por terminada la semana una 
hora antes de lo habitual. Exaltados como adolescentes 
ante la generosidad del gerente, el equipo de comerciales 
se dispersó y, en la mesa desordenada del restaurante, 
quedaron Jorge y Juan esperando la cuenta y otra ronda 
de café para dos.   

–Si no necesitas nada de tu despacho, comienza a caminar 
hacia la residencia. Yo apagaré las luces y tu ordenador. 
Creo que la comilona te correrá en contra si no bajas 
todas estas calorías antes de ver a Lucía. Va, levanta el 
trasero y ponte en marcha. Y no dejes de llamarme en 
cuanto llegues de regreso a tu casa ¿vale?
–Ya apagué el sistema de mi PC, échale un vistazo a 
las luces. Tal vez necesite hablar contigo… No sé si hoy 
mismo, pero… ¿Qué haces el domingo?
–No tengo ni idea. Pero llama cuando quieras. Si no estoy, 
déjame el mensaje y te responderé apenas pueda… Estáte 
tranquilo, escucha a tu mujer atentamente, no vayas con 
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ideas preconcebidas, hazme ese favor ¿quieres?
–Prometido. Por cierto… Yo habré estado un poco 
ausente durante el almuerzo, pero no tanto… No se me 
escapa tu estado anímico. Te ves exultante y… no me 
digas que sólo es por empatía con José y sus logros… 
¿Qué te traes entre manos, lobo?
–Tú sí que eres un lobo de buen olfato… Pues, lo único 
que te digo, es que hoy viene Caperucita a cenar, y no sé 
quién se comerá a quién, en esta versión.
–Pues… Si he de hablar por mis últimas impresiones 
acerca del sexo opuesto… Te diré que al menos no te 
disfraces de abuelita. Sólo así tendrás una posibilidad 
entre un millón de no ser deglutido en un santiamén.

Con los ánimos un poco más emparejados, ambos se 
despidieron con palmadas bruscas en señal de camaradería 
y complicidad de machotes.

Juan controló los despachos vacíos y, al llegar al suyo, miró 
el reloj sintiendo deseos de conectarse un rato más con el 
proyecto de marketing. Quería acortar la distancia entre 
ese momento y la llegada de Carla Sarrasquet a su casa, 
aunque eso le supusiera  tener prisas de último momento. 
Una actitud nueva en él, a pesar de que el trabajo, a decir 
verdad, también le interesaba profundamente. 

Alrededor de las seis, observó que sus ideas ya entraban 
en un círculo estrecho, daba vueltas sobre lo mismo una 
y otra vez. Así que tomó su abrigo, dejó ordenado el 
escritorio y cerró la puerta del despacho tras de sí. Al llegar 
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al hall central, se detuvo frente a Clara pensando en que 
ella jamás podía modificar su horario de trabajo. Decidió 
hacerle unos minutos de compañía para que no fuera la 
última en irse a casa.

–No me diga que hay personas que llaman a esta hora de 
un viernes ¿Qué hace aún sin su abrigo puesto?
–Oh! No se preocupe, tengo todo preparado. En cuanto 
den las seis, no tengo más que recoger mis cosas. Ya 
faltan cinco minutitos nada más…
–Clara, dígame… Si usted tuviera que dirigir una campaña 
para introducir el uso de ordenadores en la tercera edad… 
¿Qué haría?
–Pues… Antes de tomar cualquier medida, creo que 
comenzaría por casa. Llevaría un ordenador portátil al 
piso y, sin dar mayor solemnidad al asunto, le pediría a 
mi madre que hiciera ciertas cosas… No sé, ya sabe… 
“Ay, mama, puedes pulsar aquí, y seguir las indicaciones 
mientras se me seca el esmalte de las uñas…?” Algo 
me inventaría para que mi madre tomara contacto con 
la máquina, sintiendo que haría algo por mí y no por 
introducirse en un mundo que aún a ella le suena de 
ficción… Ya sabe… Según sus reacciones… Después 
pensaría cómo extender la experiencia en otros… No sé 
… Como hace el musgo al crecer…
–¿El musgo? ¿Y cómo hace el musgo al crecer?
–¿Nunca vio la maceta que está en aquella ventana?
–¿Qué ventana?
–Ay, Sr. Juan ¡qué distraído me ha resultado ser! En el 
pasillo de distribución hay un gran ventanal interior que, 
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como jamás le da el sol, han puesto este tipo de plantitas 
por no recurrir a lo artificial, y a mí me parece muy bien… 
Bueno, pero si las hubiera visto hace un tiempo, habría 
notado que apenas cubrían la superficie de la maceta. 
Luego, pegaditas a sus paredes, sus barbas verdes 
comenzaron a avanzar hasta el rellano de la ventana… 
Y ahora, ya cubren el umbral y se extienden por la pared 
hasta casi la planta de abajo… ¡Fíjese! Muy calladito pero, 
vea el crecimiento increíble que ha hecho el musgo… 
Bueno, si me disculpa, yo me retiro hasta el lunes. Ya son 
las seis y tres minutos. Qué tenga un buen fin de semana 
señor Juan.
–Igualmente, Clara –Atinó a decir Juan mientras veía 
marcharse a la diminuta telefonista por el imponente hall 
del edificio. –Si el proyecto marcha bien, la quiero de 
secretaria… ¿Cómo es que jamás había hablado con ella? 
Es increíble… Ha estado clara como el agua… ¡Ostras, se 
llama Clara!
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Guía Nº 17

¿Me gusta mi trabajo?
¿Disfruto conociendo a las personas de mi entorno?
¿En qué situaciones he sido “irracional”?
¿Soy auténtico/a o impulsivo/a?
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Capítulo XVIII
La mujer que habita

Jorge caminaba sin prisa, sin sentir el frío, sin percibir 
tampoco el color del crepúsculo que había pintado un cielo 
de Dalí sobre la ciudad. Entre frustrado, ansioso, y al mismo 
tiempo aliviado por no haberse topado con Loli después del 
infartante encuentro matutino que habían tenido, intentaba 
vaciar sus pensamientos para conectarse con Lucía tal 
como le había sugerido Juan, sin ideas preconcebidas. 
Pero, aún no lograba permanecer en esa buena intención 
más de dos calles seguidas. Cada vez que levantaba la 
vista, se encontraba con un ciber bar y volvía a inquietarse 
con el recuerdo insolente, atrevido, deshonesto, pero 
excitante hasta la obsesión que le producía esa aventura 

inconfesable con Loli. ¿Lo excitante es Loli o komodo? –
Dudó, mientras detenía su marcha frente a otro bar con 

servicio de Internet. –Qué lento, qué torpe, qué flojo he 
estado… Y ni siquiera sé su teléfono. Esto no puede ser… 
¡Pero qué astuta! ¡Cómo me ha pillado con lo de jugar 
protegido por el  anonimato! –Aún sin parar de hacerse 
reproches, Jorge tomó asiento en una de las mesas del bar, 
pidió café, y un abono para navegar en la red. En pocos 
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segundos, la pantalla del ordenador de alquiler mostraba 
la página de su correo electrónico. Un golpe de calor y 
taquicardia le estalló por todo el cuerpo cuando apareció 
la señal de un nuevo mensaje. Esta vez, Komodo había 
usado la misma frase escrita por Jorge en su último mail: 
“Quiero más, si te atreves”. Solo que, en vez de un beso de 
alto vuelo, encontró una cita más parecida a una orden que 
a una invitación. La frase de Loli continuaba así:

“Mañana, sábado, a las 13 hs., en tu casa de Pals”.

Jorge se preguntó, entrado en pánico, cómo sabría ella 
lo de su casa en la Costa Brava. Le dio tal ataque de 
angustia que a penas podía respirar. Exhaló con fuerza 
para recuperar el control de sus emociones y poder así, 
pensar con mayor claridad. 

Esto se vuelve peligroso y demasiado comprometido, 
razona Jorge, razona y rápido –se dijo a sí mismo. 
Segundos más tarde, recordó, con gran alivio, que en 
una oportunidad él mismo había dado, en un almuerzo de 
equipo, la descripción de su casa de verano con pelos y 

señales. –Por Dios! Hasta un ciego sería capaz de llegar 
con mi descripción de aquel día…¡Qué imprudente he sido! 

Después de pagar la cuenta, y como si su habitual 
transparencia en los relatos atenuara el comportamiento de 
Loli, siguió su camino ensayando excusas para el mediodía 
siguiente, pues había prometido a sus hijos comer en el 
restaurante mexicano aquel sábado.
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Faltaban dos calles para llegar a la residencia y Jorge estaba 
hecho un verdadero lío. A cada momento se reprochaba 
por el calibre de sus deseos, calificándolos de infames, 
pero sin poder apartarlos de su mente. Antes de llegar a la 
casa de cuidados prolongados, se sintió verdaderamente 
extenuado. A pesar de la contradicción aparente en que 
lo situaban sus emociones, Jorge amaba a Lucía y la 
extrañaba onda y dolorosamente desde el fondo de su 
corazón. Al centrarse en ese último sentimiento, recuperó 
un poco de su fortaleza innata, y pudo al fin, entrar en la 
lujosa residencia dispuesto para afrontar la inquietante 
conversación que tenía pendiente con su esposa.

El lugar donde residía Lucía desde hacía un par años, no 
parecía un lugar para enfermos. Era una casa preciosa, 
luminosa, decorada al mejor estilo Laura Hashley, cálida y 
alegre por la presencia de flores diferentes tanto naturales 
–siempre presentes en los espléndidos jarrones– como en 
el estampado de cortinados o cojines. Todas las aberturas 
eran mucho más amplias que el estándar, en función de 
facilitar la circulación de sillas de ruedas y, eso mismo, le 
daba un aire de generosidad y transparencia reconfortante.

Jorge estaba sereno en ese entorno y ya no tenía 
pensamientos conflictivos. Solo estaba allí, cerca de la 
mujer con quien había sido tan feliz. Tomó el ascensor 
y subió a la segunda planta donde Lucía ocupaba una 
dependencia con balcón terraza a los jardines. El ambiente 
era lo suficientemente grande como para distribuir 
diferentes zonas de estar incluyendo la de dormir. La puerta 
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estaba entreabierta y Jorge vio a su mujer de espaldas, 
frente a un caballete de pintura, siguiendo las indicaciones 
de una acompañante que, sin facilitarle las cosas ni hacer 
por ella, asistía a Lucía en la creación de un paisaje de 
manchas exquisitamente logradas. Los colores etéreos y 
las formas sugestivas de contornos diluídos, parecían una 
manifestación del alma. Del alma bella de su mujer. Jorge 
sintió una emoción fuerte que le inundó de lágrimas los ojos. 
Admiraba a Lucía. Y ahora, frente a un trabajo de creación 
estética tan hermosa, se sintió tonto, y hasta avergonzado 
por haber pensado que Lucía desease abandonarlo todo.

– Cariño sé que estás ahí. Puedo olerte por debajo de ese 

nuevo perfume que te has puesto.

Jorge no pudo más que reír por la agudeza sensorial de 
Lucía. Era tan ella misma, a pesar del tono desvirtuado que 
traducía la tecnología… 
Debido a su enfermedad degenerativa, Lucía estaba en 
una situación corporal –quizás menos avanzada pero– 
muy parecida a la del célebre científico del Big Bang. Sin 
embargo, su olfato parecía cada vez más refinado.

–¿Te gusta? Lo estrené para venir a verte.
– Bien hecho. Es tiempo de estrenos. Aunque ya sabes que 
el melón no me gusta para tu piel, y tiene un porcentaje 
muy alto… pero bueno, no logra disimular ni los cítricos ni 
el sándalo que lo componen… ¿Qué te parece mi cuadro?
–De lo mejor que he visto en mucho tiempo. Me ha 
emocionado. Es bueno, entra por los sentidos. 



131

–Cuando tenga una serie, organizaré una exposición y 
rogaré que los críticos de arte sean capaces de repetir tus 
palabras. Eres un encanto. Salvo por tu perfume nuevo.
–Creo que es tiempo de dejarles a solas. Me alegra verle 
Jorge, su mujer ha hecho un gran trabajo. –La joven 
asistente besó a Lucía en la frente y estrechó la mano 
de Jorge con verdadero afecto. Antes de salir, preguntó 
al matrimonio si deseaban ordenar algo de la cafetería y, 
discretamente, cerró la puerta tras de sí.
–Lucía, mi amor… –Quiso abrir el diálogo Jorge pero Lucía 
impidió que terminase la frase.
–¿Te has dado cuenta del tono que están tomando las 
hojas del roble? Este otoño será inolvidable. Me ha 
inspirado. He aprendido a pintar y ahora tengo nuevos 
proyectos… ¿Cómo están los chicos?
–Nacho, bien. Como siempre, sensible pero sereno. 
Cecilia no sé, está inquieta, enojada, alterada… Por lo 
visto, no entiende de perfumes, pues ella es quien me 
regaló el que llevo puesto, pero evidentemente tiene buen 
olfato, como tú. No sabe de qué se trata pero sabe que 
algo está sucediendo. Es intuitiva. Pero ambos están bien 
de salud y no han bajado el nivel en los estudios. Quieren 
saber si vendrás mañana a casa.
–¿A casa? Hablemos con propiedad. Esta es mi casa. Y 
creo que ya es hora de aceptar que no me resulta cómodo 
desplazarme.
–OK. Hablemos con propiedad. Esta no es tu propiedad. 
Nuestra casa es tú casa y la de todos, aunque si te fatiga 
desplazarte, vendremos más tiempo a estar contigo en 

esta casa provisoria.
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–¿Provisoria para quién? Mira Jorge, mi padre ha puesto 
tanto dinero en la fundación que, esta encantadora 
estancia, este apartamento de la residencia, es ahora de 
mi propiedad. Y no es un bien ganancial ¿comprendes?
–Me estás matando. ¿Cómo puedes hablarme tan 
fríamente? Has dejado de quererme…
–No dramatices, por favor. Siento haber sido tan abrupta, 
pero sí. Hemos de hablar claro. Yo no te estoy matando. 
Esta enfermedad ha puesto fin a la vida que llevábamos. 
Y es hora de asumirlo. No tenemos una vida matrimonial, 
ni convivimos en familia, ni lo volveremos a hacer. Y tú lo 
sabes. Hemos estado engañándonos durante los últimos 
tres años al menos y, con ello, no hemos hecho otra cosa 
que dejar de vivir. Y no digas que te he dejado de querer. 
Te amo.
–¿Cómo se entiende eso? ¿Cómo quieres que entienda 
que me ames y me pidas el divorcio a la vez?
–Te pido el divorcio porque te amo. Porque amo la vida. 
Y amo la vida tuya, y la de Nacho, y la de Cecilia, y la mía 
también. Con lo que me toca y nos toca. La hemos estado 
deteniendo, aprisionando en la tristeza de lo que ya no es. 
Hemos estado negando la vida. La que es ahora. Y no 
quiero más de todo eso.
–No me dejes Lucía…
–No te dejo. La vida cambió las reglas de nuestro juego 
y nosotros estamos dejando de vivir como si fuéramos 
dos malos perdedores de su maravilloso juego…
¿Hemos perdido? ¿O hemos cambiado? Quizás las dos 
cosas, Jorge, pero basta ya de melancolía. Eso es puro 
egoísmo. Hay demasiado amor por todas partes y está 
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tan desperdiciado…
–No te entiendo…
–No quieres entender, que es bien diferente a no entender. 
¿Que no entiendes que necesito ofrecerte mi dignidad? 
La dignidad de una mujer que habita en mí y a la que ya 
no le sirves como marido… La dignidad de dejarte libre 
para pedirte que no me dejes de querer desde otra forma 
de amor, ya que se me ha negado mi propia  forma...

Lucía al fin rompió en un llanto que no era de autocompasión, 
y Jorge sintió que la amaba y la admiraba más que nunca. 
Su dolor era nimio en relación a la profundidad de lo que 
acababa de escuchar. Y sin pensar ya, sólo atinó a fundirse 
en un abrazo simbólico, arrodillado en el suelo, con su 
cabeza en la falda de Lucía, acariciando su rostro con una 
mano, y con la otra cogiendo la de su esposa. Pasaron 
mucho rato en ese contacto amoroso sin palabras. Alguien 
golpeaba la puerta de la estancia y Jorge se puso de pie. 
Se miraron serenamente a los ojos diciéndose cosas 
verdaderas sin hablar. Él la beso con la delicadeza de que 
son capaces los hombres y, pausadamente, se dirigió a la 
puerta. Antes de abrirla, escuchó a Lucía diciendo:

– Dile que sí. Y que hoy tomaremos un poco de vino .– Al 
abrir la puerta, una vieja camarera de la casa anunció la 
hora de la cena.
– Buenas noches, Jorge. ¿Se quedará a cenar hoy con su 
esposa?
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Guía Nº 18

¿Suelo distraerme en pensamientos obsesivos?
¿De qué me evado?
¿Tengo conductas evitativas ante situaciones dolorosas?
¿Qué es aquello a lo que más temo?
¿Admiro a quien amo?
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Capítulo XIX
El hombre en la Luna

Carla Sarrasquet había cambiado la siesta por tres 
horas de salón de belleza: depilación, limpieza de cutis, 
mascarillas exfoliantes, hidratantes, relajantes; estética 
de pies y manos, y hasta un retoque en su cabello para 
eliminar cualquier punta florecida. A las siete de la tarde 
estaba en su casa en pleno dominio de su ansiedad. Pero 
sólo le duró hasta el momento de abrir las puertas de su 
armario ya que, ante la hilera de prendas que ofrecía varias 
posibilidades, Carla no salió del tópico femenino y quedó 

paralizada ante el clásico: “¿qué me pongo?”. Como si 
alguien le hubiera dado la respuesta, comenzó a hablar 

en voz alta: Lo sé, lo sé, lo sé. Este es el momento en 
que siempre me pongo el tejano y la camiseta negra. A 
ver, comienza de nuevo Carlita… ¿Por qué no te maquillas 
primero? ¡Buena idea!  Y según como te veas frente al 
espejo, imaginas el vestuario para esa cara, regresas al 
armario y, sin más, tomas sólo las perchas de lo que has 
pensado ¿vale?
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A pesar del intento, una vez arreglada, Carla observó la 
magnitud del desorden en su dormitorio y decidió que 

sería más sencillo ir a dormir al ático. Además –pensó 

como justificándose– queda a la vuelta de lo de Juan. Y de 
paso, por la mañana regaré las plantas. Puso el cepillo de 
dientes y un pijama de seda que no abultaba mucho en su 
bolso, respiró hondo, y salió de su casa con el tiempo justo 
para llegar sólo quince minutos tarde a su cita. 

Juan tenía todo bajo control a pesar de proponerse 
márgenes razonables para la espontaneidad. En realidad, 
al regresar de la oficina había descubierto el paso de 
dos hadas madrinas por su cocina: Telma y Paquita. El 
arroz estaba perfectamente hervido, las verduras lavadas 
y escurridas, la nata batida en la nevera, los frutos del 
bosque dispuestos con gracia en una bandeja adecuada… 
Repentinamente se sintió querido y listo para volver a querer. 
Tuvo tiempo de preparar la mesa, precocer las hortalizas 
para servir con almendras tostadas sobre el arroz, filetear 
los champiñones, mezclarlos con las espinacas crudas y 
colocarlas sobre un colchón de pétalos rojos, en dos platos 
espolvoreados con semillas de sésamo, a punto para 
aliñar.  Tomó un baño, se lavó los dientes durante más de 
cinco minutos, graduó la temperatura ambiente, alimentó 
los cinco compartimentos para discos compactos en su 
equipo de música, se perfumó y, también, tuvo tiempo 
para esperar a Carla durante dieciséis minutos sentado en 
el sofá, en silencio, con el control remoto en la mano, y 
una sensación de vacío que iba y venía en la boca de su 
estómago. 
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En el minuto dieciséis de su espera, sonó el timbre. Pulsó 
“play” en el control a distancia y se levantó como un resorte 
para abrir la puerta del edificio desde el portero eléctrico, 

mientras comenzaba a sonar Miles Davies. Calculando 
el tiempo que tardaría el ascensor, se dirigió a la cocina, 
retiró una botella de cava del congelador y la colocó dentro 

de un balde térmico. Es muy cutre –observó Juan mientras 
guardaba la botella en la parte baja de la nevera y escondía 

el cubo dentro de un armario. –Por Dios, que esta vez 
no me vea como a un astronauta– masculló mientras se 
desacomodaba un poco el cabello y se arremangaba la 
camiseta pigmentada de color gris, con la que intentaba 
ganar un aire casual e indiferente.

–Hola –dijo Carla descubriendo los dientes blancos como 
si sus labios, pintados de un púrpura brillante, fueran 
un telón y, su sonrisa, el mejor espectáculo del mundo. 
O al menos así le pareció a Juan que, apoyando las 
manos entre la puerta y el marco, parecía que su cuerpo 
simulaba el gesto inconsciente de abrir los brazos para 
una bienvenida calurosa.
–Tendré que ejercitar la memoria, no te recordaba tan 
hermosa…
–Y aún así ¿me dejarás entrar o aún debes reconocerme?
–Oh! Perdona, pasa por favor. Estás en tu casa…

–Bueno, si es por Miles Davies… No parece difícil… 
Quiero decir, siempre suena en la mía.
–¿Me permites el abrigo?
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Carla se giró, abriendo las solapas de su chaquetón y 
dándole la espalda en un movimiento natural y femenino, 
para que Juan le permitiera irse de su abrigo como en las 
películas. Pero olvidó retirar su bolso del hombro. Cosa 
que Juan tampoco advirtió por haber detenido su vista en 
los cabellos rizados y renegridos en la nuca de la dama. 
No terminaba de desenfundarse artísticamente cuando 
oyó el golpe de su bolso despatarrarse en el suelo. Volvió 
a colocarse de frente a Juan, que aún seguía con el abrigo 
extendido desde el cuello, y ambos miraron con terror, 
cómo rodaban llaves, cepillo de dientes, billetera y todas 
las intimidades femeninas imaginables. Incluso un pijama 
que se desenrollaba como una alfombra sobre el parquet 
encerado.

–Es que no pienso dormir en casa esta noche…
–Comprendo…
–No, no comprendes –dijo Carla al rojo vivo y a punto 
de llorar mientras los dos se agachaban presurosos 
para devolver todo al interior del bolso. En la proximidad 
de la flexión espontánea, chocaron sus frentes con tal 
ímpetu que cayeron sentados frente a frente sin la menor 
elegancia. 
–Perdona, ¿no tendrás mi corbata azul entre todas esas 
cosas? –Preguntó Juan apelando al humor como salida a 
tantas torpezas.
–No, –dijo Carla totalmente entregada a un puchero que 
aumentaba todavía más su sentimiento de bochorno –la 
dejaste colgada en el balcón.
–Bueno, al menos veo que el golpe no te impide ser tan 



139

ocurrente como siempre –comentó Juan en plena risa 
sincera.
–¡Ves que no me crees! –Exclamó Carla, tal vez 
refiriéndose a su intención de dormir sola, pero ya sin 
llanto y entregada a un juego de confianza del que supo 
cogerse para salvar el enredo, continuó diciendo: –Pues, 
en vez de reírte como un tonto de las desgracias ajenas, 
asómate al balcón y dime qué ves.

Juan obedeció la sugerencia sólo para darle la espalda 
y tiempo suficiente para guardar sus indiscretas 
pertenencias. Pero al retirar la cortina para mirar en su 
terraza, volvió a soltar una carcajada. Su corbata azul 
flameaba enroscada en la baranda. Entre sorprendidos y 
divertidos, así comenzaron a atar cabos sueltos, a descubrir 
coincidencias y otras proximidades del destino. Cuando 
llegaron al punto en que el técnico de sonido de Carla era 
un eventual compañero de tenis de Juan, y que ambos 
habían decidido a desgano y a último momento ir a aquella 
fiesta en que se conocieron, conversaban animados y 
seguros de sí mismos mientras preparaban la cena entre 
los dos, con total naturalidad, aunque sin descuidar la 
picardía. Todo el tiempo se rozaban los cuerpos en la 
estrecha cocina de Juan. O las manos, entre “pásame la 
sal”, y “toma, agrégale un poco de pimienta”; entre copa y 
copa de cava; entre sonrisas y miradas intensas. 

Total, que cuando las verduras estaban ya cocidas en su 
salsa de soja, sin mediar palabra, pues tenían las bocas 
selladas, Juan se las arregló para poner sus pies debajo de 



140

los de Carla y llevársela al son del segundo disco, montada 
sobre sus empeines, a cocinar el amor en la cama.

Por decirlo de algún modo, el menú fue variado, entretenido, 
prolongado, sabroso, jugoso y generoso. Hubo dulces 
y salados pues, para decirlo de algún modo, tuvieron 
primeros y segundos. Aunque sólo ella tuvo postre, 
tomado, por decirlo de algún modo, de la mano de Juan, 
sin poder cerrar la boca ni abrir los ojos, con la cabeza 
ensortijada inclinada hacia atrás. 

En fin, la música ya no sonaba cuando se quedaron 
entrelazadamente dormidos. 

A las cinco de la mañana, un coro de tripas cantoras los 
animó a volver a la cocina. Cada uno se puso su pijama y, 
sentados a la mesa sin remilgos, se comieron la ensalada 
algo decaída, el arroz con verduras, los arándanos con 
nata y hasta un café con leche con magdalenas. 

–Veamos un documental de animales de esos que 
pasan a la madrugada ¿quieres? –Sugirió Carla como si 
conociera a Juan desde el instituto. Él trajo una manta y 
se acurrucaron muy juntos en el sofá frente a la tele. Sin 
mirarse a los ojos, pero sintiéndose muy cerca el uno del  
otro, pronto comenzaron a compartir su mundo interior.
–¿Cómo es tu madre? –preguntó Carla abriendo el juego.
–Mi madre es un poco pesada… –Dijo Juan con voz 
amodorrada.
–La mía es peor, ya verás. Va! Desembucha un tema más 
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suculento que ese, o no te contaré jamás mis secretos.

Juan se quedó unos segundos callado, muy serio, como si 
Carla fuera capaz de desnudarle el alma.

–Carla, verás, mi padre murió cuando yo era un 
adolescente y…
–Y yo no conocí al mío. Ni sé quién es. Al menos tú…
–Vayamos por turno, cariño… Lo que quiero que sepas es 
que… A pesar de que siempre quise servirle de ejemplo… 
Mi hermano…
–¿Tienes un hermano? ¡Qué bendición, Juan! No te 
imaginas cuán pesado ha sido para mí ser única hija…
–Pero es que mi hermano es algo especial y… casi no 
puedo relacionarme con él…
–¿No es normal?
–No, no lo es. Y eso a mí me…
–¿Cómo lo lleva tu madre? 
–Estupendo. Ella… Hasta parece ser feliz con su 
personalidad pero, yo…
– ¿Qué problema tiene tu hermano? Cuéntamelo cariño…
–Es homosexual y…
–¡Por todos los santos, Juan, no me digas que ha contraído 
el virus y que está enfermo!
–No, no, si está más sano que un roble. O que una rosa, 
bah!

–¡Si serás idiota! ¡Me has hecho angustiar pensando en 
el HIV! ¡Pero entonces el que no es normal, eres tú! ¡Tú 
tienes un problema y no él! ¿También te horrorizan las 

hijas de madre soltera? ¡Pues dímelo ahora mismo, antes 
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de que me termine de poner los zapatos y huir de esta 
casa! –Gritaba Carla hecha una tromba mientras recogía 

su vestido y se ponía el abrigo sobre el pijama.
–No, no! No me importa si tu madre es soltera, viuda 
o divorciada! Lo siento! ¡No te vayas por favor! No 

estropeemos esto antes de comenzar!

Carla sintió la angustia en el tono de voz de Juan y pensó 
que su reacción había sido desmedida e injusta. Que tal 
vez ella tenía “problemas con las madres solteras” y no 
con la homosexualidad, y que para la dimensión emocional 
de Juan, la cuestión era a la inversa.  Aún de espaldas a 
él, frente a la puerta de casa, comprendió que, más allá 
de diferencias de opinión y experiencias de vida, no había 
estado sensible, pero por nada del mundo quería estropear 
algo que parecía estar comenzando de verdad en su vida. 
Volvió al sofá y, abrazándolo con ternura, Carla abrió un 
diálogo que alivió a Juan de todos sus temores. 

Un rato más tarde, cuando ella le confesó sus resentimientos 
y la difícil relación que mantenía con su madre, él supo 
retribuirle con una actitud comprensiva y fraternal que, a 
ella, le supo a protección masculina. Había desaparecido al 
fin, su sensación de desamparo infantil, y en ese momento, 
sintió completar todo cuanto había anhelado en su vida. 

Alrededor de las diez de la mañana, habiendo ambos, hecho 
planes anteriores que les comprometían el sábado, Carla 
prometió llamar a Juan el domingo antes del mediodía, 
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para ir a comer una paella a un parador de mar en la Costa 
Dorada. 

Se despidieron radiantes, felices, con una sensación de 
confianza y libertad. 
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Guía Nº 19

¿Me siento querido/a en este momento de mi vida? 
¿Estoy realmente informado/a acerca de las enfermedades 
de transmisión sexual?
¿Mantengo una sexualidad placentera, libre y responsable?
¿Practico la tolerancia o me comporto de manera 
autorreferencial?
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Capítulo XX
Sábado: ¿quién es el gato, quién el ratón?

Después de una noche de encuentro y descubrimiento 
de una nueva Lucía, Jorge había dormido como un oso 
tranquilo en su cueva invernal. Los gemelos se habían 
ido de fiesta, de modo que ni siquiera había tenido que 
dar explicaciones, ni anticipar con sutileza, parte de las 
novedades que en breve deberían afrontar. 

Jorge saltó de la cama como un resorte. Veinte minutos 
más tarde, sobre la mesa de la cocina, dejó dinero como 
para cuatro comensales y una nota que decía: “Chicos, 
decidí resolver un problema pendiente en la casa de Pals. 
Si tienen ganas, disfruten de un buen guacamole con 
amigos. Nos veremos por la tarde. Mamá está muy bien y 
les envía besos. Yo también os dejo uno a cada uno. Hasta 
luego, pá.”

Al escribir esa nota a sus hijos, o al encontrar palabras 
adecuadas, Jorge se sintió tranquilo. Incluso durante los 
kilómetros recorridos por la autopista hasta la Costa Brava, 
se permitió disfrutar de una situación transgresora sin más 
preocupación que la de evaluar las implicancias laborales 
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de una aventura. Pero confió en su noción y manejo de los 
límites y no dio más vueltas al asunto.

Una hora antes de lo indicado en el e-mail de Loli, Jorge 
entró en su casa frente al mar. Abrió persianas y ventanas 
para que el sol y el aire entraran después de un par de 
meses de encierro. Luego, cuando tuvo listos los leños 
para encender la chimenea, volvió a cerrar las ventanas y 
preparó un aperitivo. 

Jorge permanecía frente al ventanal, en una postura 
relajada, con la vista perdida en el horizonte marino, aunque 
su presión arterial ya estaba preparada para la guerra. 
Tenía un buen color en el rostro y la sonrisa se le había 
estampado a fuerza de pensamientos de tono atrevido.

Como esperaba oír el timbre de la casa, no había prestado 
atención a las pocas personas que se distinguían paseando 
por la cala. Cada tanto había pasado una pareja caminando 
al ras de la espuma que dejaban las olas en la arena. Al 
rato, vio cómo un grupo de gaviotas llegaba a la playa en 

picado. Habrá algún pez muerto –pensó mientras bajaba la 
vista. Entonces, muy sorprendido, se incorporó de un salto. 
Loli estaba allí, en medio de un círculo de panecillos que 
había preparado para anunciarse en espectacular llegada. 
Una estola amarilla flameaba estridente entre sus cabellos 
rojizos. Tan diminuta y llamativa a la vez, a Jorge le pareció 
que toda ella era un banderín que indicaba el estado de 
mar dudosa. No pudo más que menear la cabeza y reírse 

mientras se daba por aludido: Vale, te iré a buscar, me 
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llenaré de arena los zapatos por ti … Ya veo que la señorita 
no hará nada predecible –Se dijo poniéndose un jersey 
blanco muy grueso y algo desgarbado. Cogió una aceituna 
rellena de anchoa y salió por la puerta que bajaba por un 
jardín rústico entre las rocas escalonadas hasta la arena.

Las gaviotas armaron revuelo como protestando ante 
la llegada de un intruso. Jorge se detuvo, socarrón, a 
escasos cuarenta centímetros de la altiva mujercita. Los 
ojos les brillaban de picardía y viento. Sus bocas parecían 
duplicadas por una misma sonrisa cuando Jorge se 
inclinó para acortar altura entre su cabeza y la de Loli. 
Sin retirar las manos de los bolsillos, exageró la sonrisa 
para desnudar una sugestiva aceituna entre sus dientes y 
esperó desafiante, invitador, dominante ahora. 

–Cierra los ojos –ordenó Loli a secas y sin pestañear. 
Luego, dando un solo paso, pero obligada a pararse de 
puntillas, estiró un poco el cuello, respiró un par de veces 
expresamente con exageración, muy cerca del oído del 
coach y, a continuación, apoyó la punta de su lengua 
justo debajo del lóbulo de la oreja izquierda del consultor. 
Desde allí, comenzó un recorrido lento y ondulado como 
de almeja hasta la comisura de la boca bien afeitada de 
Jorge. Le recorrió el borde de los labios y, tal como lo 
supuso, Jorge aflojó involuntariamente la presión de sus 
mandíbulas, dejando caer su presa redondita dentro de 
la de Betty Boop. Pero entonces, Jorge desenfundó sus 
manos y, ganándosela contra el pecho, estuvo a punto 

casi, de comérsela entera, cruda y sin limón.
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Sin interrumpir aquel desesperado boca a boca, el caballero 
se cargó a la pequeña dama en brazos y se las arregló para 
subir por las rocas, abrir la puerta y acostarla debajo suyo 
sobre el sillón frente al fuego. 

Jorge, que ya no estaba para aperitivos, se dispuso a entrar 
de lleno y a todo vapor en el plato principal cuando, entre 
los certeros bocados, mordiscos, succiones y pellizcos 
que le propinaba Loli casi hasta la exasperación, escuchó 
algo que le resonó tan desconcertante como una alarma:

–¿Quieres que sea tu niña, verdad?

A Jorge se le pasó por la cabeza la idea fugaz de detener 
el juego. Tan fugazmente, que dejó continuar la respuesta 
a su impetuoso cuerpo, creído de sí, incapaz de un alto 
el fuego en medio de ese combate que ya auguraba un 
dudoso triunfo. 

Media hora más tarde, bajo la ducha que no quiso tomar 
acompañado, Jorge sintió un regusto amargo y un vacío 
como de susto y desagrado. Dejó que el agua caliente le 
aclarara los pensamientos y, cuando recuperó el control 
de sus actos sintiéndose lúcido otra vez, regresó a la sala 
para improvisar una comida rápida mientras Loli entraba 
al baño.

–Pensaba que iríamos a comer algo a… – dijo Loli sin 
ocultar su decepción al ver la mesa puesta sin encanto.
–Lo siento, no tengo más tiempo… ¿En qué has venido 
hasta aquí?
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–En tren y en taxi.
–Pues ahora te llevará a casa un viejo amigo del pueblo. 
No le vendrá nada mal hacerse con un dinero extra y 
viajarás más cómoda.
–Pensé que bajaríamos juntos…
–Lo siento bonita, no tuvimos ocasión de hablar antes del 
encuentro, y yo aún tengo que subir al próximo pueblo a 
comprar unas cosas para mis hijos. – Mintió Jorge en un 
tono de amabilidad hierática.
–Como quieras –Dijo Loli levantándose de la mesa sin 

acabar su bocadillo. 

Jorge se las ingenió para que, en la conversación breve que 
mantuvo por teléfono, su amigo local no hiciera preguntas 
y llegara rápidamente a buscar a su pasajera. Loli se había 
puesto unas enormes gafas de sol y salió de la casa sin 
despedirse, apenas escuchó detenerse un coche en la 
puerta.

A las seis de la tarde Jorge ya estaba en casa. Se sentía 
culpable, incómodo, enfadado y disgustado. Enseguida 
reconoció la letra de Cecilia que había escrito una nota:

“¡Gracias pá! Yo invité a quien tú ya sabes y Nacho a su 
inseparable Raimon. Alcanza para cine y todo, pues nos 
abstendremos de postre y refrescos. Pensamos cenar en 
casa. Obvio. Muac. Yo.”

Es decir, “prepáranos una abundante cena” – pensó Jorge 
sonriendo ante la alegría que translucía la nota, y se sintió 
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el papá más predispuesto a cocinar del mundo.

Calculó que tendría tiempo de tomar una siesta y de 
postergar la reflexión de cómo abordaría el tema de su 
aventura. Los gemelos no llegarán antes de las nueve y 
media. Como siempre, la cena del sábado estará a punto a 
las diez. –Tras su último pensamiento, Jorge volvió a tener 
un sueño profundo, como el de noche anterior, como hacía 
años que no lo lograba.

Al despertarse, se quedó un rato pensando en el sueño 
aparentemente absurdo que había tenido. Se había visto 
a él mismo muy pequeñito, caminando sobre un gran 
rectángulo blanco con letras inmensas, y rodeado por un 
extraño bosque de lechugas gigantes.
–¡La tarjeta de Komodo en el cubo de Juan! –Exclamó 
Jorge incorporándose en la cama. –Debo sincerarme 

de manera urgente con mi amigo. –Así, con un gesto de 
preocupación, Jorge dio por terminado un juego que ya 
desde hacía horas, había dejado de divertirle. 
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Guía Nº 20

¿Busco amor, sexo, poder? ¿Qué necesito, qué deseo?
¿Lo que no sé o no quiero saber, pasa a ser todo aquello 
de lo que no tengo dicción?
¿Tengo a-dicciones?
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Capítulo XXI
La persona que es mamá

Ese sábado antes del mediodía, Juan había llegado a la 
casa de su madre sin confirmar que iría a comer, con la 
absoluta seguridad de darle una gran alegría. Pensaba 
dedicar el día sin prisas a un reencuentro en familia y, 
además, tenía la determinación de iniciar a su madre en 
el uso del ordenador, tal como lo había sugerido Clara. 
Así se había presentado, a la una menos cuarto, cargando 
su ordenador portátil, su escaner, un par de trajes para 
que se probara su hermano, y una serena vitalidad que le 
armonizaba sus facciones al punto de parecer más guapo.

Era difícil tomar a Telma por sorpresa, pues siempre tenía 
la nevera repleta y ánimos para improvisar la mejor comida 
casera del mundo.

–¡Cariño, cómo es que vienes tan cargado! Pero qué 
traes ahí, podrías haberme avisado y hubiera bajado a 
ayudarte…
–¡Pero si no pesa nada, mujer, qué exagerada eres! Ven 
aquí, dame un par de besos que aún no me has saludado.
–Ya sabes que tu hermano pliega a las tres ¿te esperarás 
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a comer con él o tienes que irte enseguida? Dice que hoy 
peinaba otra vez a la de TV3. Lo bien que hace, se la ve 
más guapa desde que tu hermano le cambió el corte… 
Bueno qué, ¿le esperas o no?
–No hay problema, pero me vendría bien un tentempié. 
En realidad, me quedaré hasta tarde… Hay un corte de 
luz en mi barrio y me han informado que la avería estará 
reparada recién por la noche ¿Te importa que trabaje un 
rato aquí, más tarde? Me tendrías que aguantar casi todo 
el día…
–Sí, hombre sí. Si es que tu hermano se pondrá más feliz 
que un sol… Hace como cuatro meses que no comemos 
los tres juntos. Ahora mismo te traigo la mesa desplegable 
y pones todas tus cosas tranquilamente en el rincón de la 
ventana. ¿Te apetece un café con leche con el bocadillo 
o prefieres una cervecita? Pensaba hacerte una buena 
tortilla de patatas con pan con tomate … Son casi la una… 
– Sí, buena hora para una cerveza. No hay caso, no 
consigo comer tortilla de patatas tan buena como la tuya, 
y si tienes un par de olivas por ahí... Ah! Le he traído un 
par de trajes para que elija ¿De quién es la boda?

Telma y Juan conversaron un momento casi a los gritos, 
uno preparando el escritorio improvisado en la sala y, la 
otra, en la cocina batiendo un par de huevos mientras la 
sartén burbujeaba llena de patatas.

Después de tomar aquel super tentempié, a Juan le entró 
una modorra de satisfacción tal, que decidió tomarse una 
siesta en su cuarto de soltero hasta la hora de comer. 
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Con unos embutidos y ensalada de primeros, y los 
canelones que tengo a punto para gratinar en el congelador 
de segundo, los tendré contentos, y así ahora me siento un 
rato a adelantar el tejido. Me huelo que Juan ha estado 
de tiroteo... Mejor hago un rato de silencio para que se 
reponga bien. Trabaja demasiado… –Pensó Telma felíz 
como una gallina clueca.

Sentada en un sillón al lado de la mesita del teléfono, a 
las dos y cuarto, Telma atajó una llamada antes de que 
terminara de sonar el primer ring, para no despertar a su 
Juan.

–Ni en sueños te imaginas lo que voy a decirte: ¡Me han 
contratado para estar en el canal, mama, como lo oyes!
–Pues sí que habrá festejo al mediodía…
–Sí, por eso te llamo, no voy a comer mama, me llevan 
con ellos. Ya te contaré lo que comen las estrellas, ahora 
me voy corriendo, que me esperan en un monovolumen 
de esos que tiene la producción…

Telma se despidió de su querubín sin decirle que Juan 
estaba en casa esperándole, ni que le había traído unos 
trajes. No quiso empañar tanta ilusión aunque sí, se aplacó 
un poco la de ella. Fuerte y resuelta ante los cambios, 
siempre que fueran para bien de los suyos, también ella 
decidió alterar un poco sus planes. Dado que el menú 
se resolvería en un santiamén, decidió dejar dormir a 
Juan “cuanto el cuerpo se lo pida”. Ajustó la puerta de 
la habitación y cerró la del pasillo para quedarse bien a 
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sus anchas en la sala. Abandonó el jersey que tejía para la 
nieta de su vecina y, de puntillas, se acercó a la ventana. 

Con total seguridad, Telma pulsó la tecla de encendido del 

ordenador de Juan. Qué bien, es casi todo igual que en 
el de Puri… Aquí está el Internet Explorer… ¡Allí vamos 
Telma! – Se decía a sí misma con cierta ansiedad.

Pocos minutos más tarde, Telma chateaba animadamente 
con un grupo de gente que le daba la bienvenida en pantalla, 
refiriendo comentarios íntimos que ponían en evidencia 
una amistad nacida algún tiempo atrás. Así podían leerse 
frases variopintas y plagadas de errores ortográficos que 
no impedían la cálida comunicación:

–“Filomena: que ya te as confezau com el teu filio?” 
–“Henry: como ir las rondillas, ya conseguio el cartilage 
que e recomendadou?” 
–“Puri: Hola Telma! recibí la lana.gracias.dime que nº de 
aujas me conviene usar“

Totalmente absorta, sin noción de tiempo y espacio, a las 
tres de la tarde Telma seguía contestando preguntas y 
haciendo otras muy variadas, sin advertir la presencia de 
Juan a sus espaldas, que sorprendido de tanto silencio, se 
había levantado descalzo y, azorado primero, y admirado 
después, permanecía observando el cuadro inimaginable 
de aquella internauta en plena faena, desde hacía al menos 
veinte minutos. Entonces sonó el timbre con insistencia 
y, mientras su madre giraba sobre el asiento e intentaba 
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incorporarse con dificultad, Juan le dio un susto de muerte 
cuando simplemente dijo:

–No corras ma, yo abro…
–Aayyy!!! Perdona, perdona…–Repetía Telma al sentirse 
descubierta, y como si hubiera pecado, sostenía la palma 
de la mano sobre su pecho en señal de angustioso 
arrepentimiento.

Juan despachó rápidamente al cartero y con los ojos 
abiertos de asombro regresó junto a su madre.

–Mamá, no puedo creer lo que han visto mis ojos… Pero 
por Dios, no te disculpes. Estoy sorprendido pero, más 
aún, estoy… estoy orgulloso de ti ¿Me quieres poner al 
tanto por favor?
–Y no he gratinado los canelones… Esto es un vicio…
–Te pido por favor que no pierdas tiempo con falsas 
culpas y no me tengas más en vilo … ¡Desembucha! 
¿Cómo, cuándo, dónde? Lo quiero saber todo y además, 
ve pensando una buena excusa, porque si hay algo que 
ya me está enfureciendo, es ver que eres una experta y 
que no me hayas pedido un ordenador ¡Justo a mí! Eso sí 

que me costará de aceptar…

Telma hacía casi medio año que había asistido a unos cursos 
de informática e Internet para gente mayor, patrocinados 
por el casal del barrio, del que era miembro activo desde 
su viudez.
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Desde que dominaba el tema, se hacía un rato todos 
los días, para chatear desde los ordenadores de aquella 
asociación. Pero no había encontrado un solo momento 
en todos esos meses, para dialogar tranquila con su hijo.

Juan abrazó a su madre sentidamente, en un acuse de 
recibo a tanta desatención injustificable de su parte. 
Tomaron una buena merienda y decidieron dejar los 
canelones para compartir la cena  y las alegrías con su 
hermano. Superadas las sorpresas y emociones de la tarde, 
Juan aprovechó el tiempo para dar una demostración del 
proyecto a su madre, del software que lanzaría al mercado 
y, por primera vez, sintió que podía intercambiar ideas más 
que valederas, de par a par, con una mujer adulta, una 
persona interesante, llena de inquietudes y también de 
carencias que, además, se trataba de “mamá”.
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Guía Nº 21
	

¿Cómo imagino mi vida después del retiro laboral?
¿Me relaciono con personas, o con la idea que tengo acerca 
de su grupo de pertenencia, clasificación o categorización? 
¿Me siento distanciado/a de algún ser querido en este 
momento?
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Capítulo XXII
Entre dos amores

Para Carla Sarrasquet había sido muy fácil volver a colgar 
todas las prendas tendidas sobre su cama. Los recuerdos 
intensos y de tantos matices emocionales, le hubieran 
hecho liviana cualquier tarea. Pero en realidad, sólo se 
había propuesto meterse en la cama y dormir. Tal vez el 
cansancio, o tal vez el deseo de prolongar una noche que 
sería una de las más queridas de su vida. Quería recrearla 
detalle a detalle. Retenerla, como quien memoriza una 
poesía repitiéndola una y otra vez. Cerró todas las persianas 
y volvió a ponerse el pijama de seda para envolverse con el 
olor de Juan y, justo cuando se disponía a desconectar los 
teléfonos, pensó en Miranda. 

Hola diosa, voy a dormir con los teléfonos en off hasta que 
despierte solita. Luego, si no encuentro tu negativa en mi 
contestador, saldré directo para tu casa. Te advierto que 
llevaré un hambre feroz. Besitos. –Grabó Carla un mensaje 
sin exaltaciones, y muy aliviada de no encontrar a su amiga 
en casa. No le apetecía nada ponerse a conversar en aquel 
momento.
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Al escuchar el mensaje, Miranda se puso rabiosa. Había 
estado conteniéndose para no interrumpir a Carla, 
impaciente por tener novedades suyas, y justo se le había 
ocurrido bajar a comprar pan en aquel instante. Luego 
intentó analizar el estado de ánimo de Carla volviendo 
a escuchar la grabación un par de veces. Pero le había 
sido difícil distinguir si su amiga estaba amodorrada y 
feliz, o desanimada y deprimida, ya que el tono de voz era 

monótono. No, nada de eso. Seguro que le fue estupendo. 
Es una pícara, no me ha dejado pistas en la inflexión de su 
voz pero… ¡Te conozco mascarita!  Haz estado misteriosa, 
¿quieres dejarme en suspenso eh? –Concluyó Miranda 
quedándose al fin mucho más tranquila. Pensó el menú 
para la noche, y organizó una tarea hogareña que tenía 
pendiente desde hacía un par de meses: guardar la ropa 
de verano y ordenar la de abrigo más espaciosamente.

Cuando agotó su voluntad para el aseo doméstico, 
Miranda comió algo ligero y se sentó a saborear un buen 
café, mientras imaginaba la entrevista con el gerente de 

SoftIberia que tendría el lunes. Le gustaba indagar en 
sus pensamientos acerca de qué cuestiones podrían 
inquietar a sus posibles nuevos clientes y solía visualizar 
encuentros imaginarios preguntando y respondiendo al 
mismo tiempo como si fuera, ella misma, dos personas a 
la vez. Así, muchas veces lograba dar en la tecla y crear 
un producto que parecía hecho a medida, antes de ser 
informada de las necesidades de una empresa. De hecho, 
no le gustaba presentarse sin manejar un mínimo de 
información respecto de quienes la entrevistaban, así es 
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que, en medio del ping pong de su imaginado diálogo, 
Miranda se dirigió, muy apasionada, rumbo al escritorio. 
Encendió el ordenador y, como primer cable a tierra, entró 
en la página web de SoftIberia para analizar su estética, 
sus servicios, su antigüedad e historia fundacional, su 
organigrama, posicionamiento en el mercado, su política 
empresaria, y cualquier detalle que le ofreciera, al menos, 
la sensación de no presentarse ante un desconocido.

El trabajo se había convertido en un gran amor para 
Miranda Lynch y, en el momento en que tomaba notas 
sobre los aspectos que deseaba investigar en su próxima 
cita, su otro gran amor, intuitivo y celoso de tanta pasión 
profesional, se hacía presente haciendo sonar el teléfono 
desde el otro lado del Atlántico.

–Mamá, soy Alba ¿te pillo en tu clásica siesta de sábado?
–No, cariño ¡qué sorpresa! ¿Cómo va todo? Corta, corta, 
que mamá te llama ¿quieres?

Alba no tenía problemas económicos y menos para afrontar 
el costo de una comunicación, pero necesitaba recibir. 
Deseaba que su madre la llamara, la extrañara, la deseara 
y hasta la necesitara. Por eso, aceptó la invitación a cortar 
la llamada, para escuchar el ring que sonó de inmediato, 
y por la certeza que tendría al fin, de tener a su exitosa 
mamá, al menos por teléfono. 

A partir de la conversación que mantuvo con su hija, a 
Miranda le cambió el humor radicalmente. Miró la hora 
en la pantalla de su ordenador y decidió tomar una ducha 
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antes de ponerse guapa. No estaba para críticas, y no se 
exhibiría ante Carla, precisamente ese sábado, con esas 
ropas gastadas que disfrutaba tanto usar de “entre-casa”.

Una hora más tarde, al abrir la puerta, Miranda vio a Carla 
con un rostro radiante y una botella de gran reserva en la 
mano alzada en señal de triunfo.

–¡Lo hiciste! ¡Pasa de una vez pendón arrabalero, y 
comienza por los detalles del vestuario! Que te fue bien… 
ya lo veo en tu cara. ¡Caray, pimpollo! ¡Eres la viva imagen 
de la felicidad! Soy toda oídos, dame el abrigo… –La 
última palabra que pronunció Miranda, sirvió para que 
Carla contara la anécdota de su bolso al quitarle Juan el 
sobretodo. Ambas rieron a carcajadas y volvieron sobre 
cada episodio al menos unas tres o cuatro veces durante 
la velada.

Recién en el momento de tomar café, Carla pudo salirse 
un poco de sus propias  vivencias y, entonces, advirtió que 
su amiga no estaba bien. Conocía ese rictus forzado en la 
sonrisa de Miranda y notó que algo serio le preocupaba.

–Bueno, ahora, quiero que me cuentes qué te está 
pasando a ti –dijo Carla mirando  seriamente a su amiga.
–Te juro que me avergüenza lo que voy a decirte, pero, lo 
que siento, es que Alba me está fastidiando. ¡Imagínatelo! 
Mi propia hija, mi única hija, embarazada de mis nietos... 
Y resulta que te mentiría si te digo que no me molesta su 
demanda…
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–Tranquila. Ya veo que estás hecha un lío. ¿Qué te pide 
exactamente?
–Que esté por ella. ¡No! ¡Es más que eso! Me pide que 
esté con ella. Como si estuviera a la vuelta de la esquina…
–Y cuál es el problema… No tienes angustias económicas, 
te llevas bien con tu yerno, estás feliz de ser abuela, Brasil 
es maravilloso, no tienes críos ni relaciones que te aten…
–¡Otra más con ese discursito! ¿Que os habéis puesto de 
acuerdo tú y Alba? ¿Acaso doy la imagen de una mujer 
sin vida propia? ¿Cómo es esto? ¿Es que ser abuela 
significa el fin de cualquier otro proyecto personal? ¿Que 
no veis que estoy en la cresta de mi realización? ¡Las dos 
personas que más quiero y que más me importan en mi 
vida, resulta que no saben nada de mí, o lo que es peor: 
les importa un bledo mi vida!
–Para, para ya! Antes que nada, no te permito que digas 
esas cosas de mí. Además, sabes perfectamente que 
tanto Alba como yo, te queremos incondicionalmente…
–¿Incondicionalmente, dices? ¿No será al revés? ¿No 
será que pretendéis que yo sea incondicional, que esté 
siempre a vuestra disposición?
–Escucha lo que iba a decirte, y… para ya de despotricar. 
¡Controla tu ira,  especialista en IE! Recuerda que soy tu 
amiga. Deja de hablar en plural como si tuvieras dos hijas. 
Porque si te pesa mi relación, vamos mal. A Alba la querrás 
siempre aunque quisieras no quererla tanto a veces… 
Pero a mí, me puedes dejar cuando te apetezca, aunque 
me moriría si lo hicieras. Pero quiero decir que, nuestra 
amistad, se basa en principios de libertad, de respeto, de 
elección consciente y no de lazos sanguíneos ¿vale? –
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Carla se manifestaba tan firme y seria, que Miranda sintió 
aquellas palabras como un cubo de agua fría. El shock le 
permitió acusar límites y, enseguida, comprendió que se 

había desubicado un poco.
–Lo siento. Me hará bien lo que tengas para decirme. Creo 
que necesito de tu comprensión y tu ayuda –dijo Miranda 
en tono más sereno y humilde. 
–Tú me has enseñado a prestar atención a las palabras… 
Fíjate bien lo que has dicho: “estoy en la cresta de mi 
realización” ¿te refieres a la realización profesional o 
personal? Porque si estás en la cumbre de todo… ¿qué 
te queda por hacer, por desear, por disfrutar? Por otra 
parte, tu vida nos importa más que tu trabajo. Es cierto. Y 
también es cierto que, si bien para ti no están en disputa 
la vida y el trabajo, también es cierto que, tu vida, es algo 
más que esos dos aspectos funcionando bien,  pero por 
separado… Quiero decir…
–Te he comprendido perfectamente. Y me emociona tu 
comprensión, y me vuelvo a avergonzar ahora…
–¿Por qué?
– Porque yo me la paso enarbolando en las empresas y en 
mis conferencias, la teoría de que, vida y trabajo, no deben 
dividirnos dentro nuestro; que la realización profesional 
va de la mano de la realización personal… Y hasta ahora, 
yo pensaba de mí que era un ejemplo vivo de ello, y por 
lo tanto, capaz de hablar con autoridad y coherencia 
delante de las personas más exitosas laboralmente… 
Pero ahora…
–¿Pero ahora qué?
–Pero ahora me siento una incoherente, un blef… Creo 
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que no se me había presentado aún una verdadera 
situación que me pusiera a prueba… Que me hiciera vivir 
la sensación de estar entre dos amores, o entre la espada 
y la pared… Yo amo a Alba, a mi yerno, a mis nietos por 
venir como a mi propia vida, pero aún así, y aún siendo 
verdad que no necesito ganarme el dinero para vivir… 
Siento que mi trabajo es maravilloso, que me hace crecer, 
disfrutar, que me brinda desafíos vitales, y además, soy 
consciente de que la humanidad necesita tanto trabajo a 
largo plazo dedicado al crecimiento personal… Yo me sé 
una trabajadora humilde de la evolución… También me 
sé un granito de arena… Pero se necesita cada granito 
de arena para construir esa playa dorada interior, donde 
disfrutar de la vida, de los niños, de los amores y, en suma, 
de todos los demás logros…
–¡Cómo te quiero Miranda! Si es que eres la persona más 
conmovedora y bella del mundo, sólo que no eres Buda, 
ni la Madre Teresa… eres Hu-ma-na ¿lo entiendes? Y 
eso significa aceptarse falible… ¿que acaso te estabas 
sintiendo un poquito infalible por casualidad, diva querida, 
y por eso Alba te ha venido a fastidiar haciéndote sentir 
en falta?
–No seas boba… Tu sí que eres una persona increíble… Y 
me estás dando una gran lección, pero… Continúa, creo 
que aún no logro aprobar la asignatura…
–Vale, somos dos bobas. Dos bobas tirándose flores. 
Veamos qué falta para terminar de entender el tema 
que te ha puesto en conflicto… ¡Ah, sí! Ya pillo el hilo. 
Dime una cosa, Miranda, si tanto estás en la cresta de la 
realización profesional… ¿No te has planteado nunca dar 
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seminarios en otras tierras, por ejemplo? Digo, porque 

si de ponerse creativas se trata, y de dar unidad a los 
diferentes aspectos de nuestra vida para que no nos 
dividamos dentro nuestro… Y de playas doradas, y de 
humanidad con carencias de desarrollo… ¿Te has dado 
cuenta que rápido van los aviones hoy en día? Cruzan el 
charco en un poco más de tiempo apenas, que el que te 
tomas habitualmente para ir a tus clases en Madrid …

Carla acababa de meter el gusanillo de nuevos desafíos 
en la mente de Miranda. Y ambas lo sabían, de modo que, 
sin explicitar más nada sobre aquellas sugerencias tan 
obvias y acertadas, se dieron un abrazo espontáneo y se 
despidieron sin más. Ambas necesitaban estar a solas. 
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Guía Nº 22

¿Cómo es mi tono de voz?
¿Qué dice de mí, esa cadencia de mi  voz, que yo no 
expreso con palabras?
Cuando tomo consciencia de una contradicción en mi 
vida, ¿tengo la oportunidad de crear una realidad más 
coherente…?
¿Vivo actualmente en alguna contra-dicción?
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Capítulo XXIII
Domingo: Sinceramiento

Mientras dos tercios de la ciudad dormía, a las once de 
la mañana del domingo Juan ya había puesto en orden la 
casa, había jugado un partido de dobles con sus colegas 
de tenis, había regresado a su casa y, tras una ducha, 

había bajado a desayunar al bar de “su parque” . Es un día 
espléndido para comer una paella en alguna terraza frente 
al mar –pensó Juan que, tras leer el periódico de cabo a 
rabo, consultó el reloj y decidió volver a casa, preparar la 
cámara de fotos, las gafas de sol, y quedarse tranquilo a 
esperar la llamada de Carla.

Le embargaba una alegría tan inusual, que Juan se sentía 
como de estreno. Por un lado, la sorpresa de su madre que 
ahora le hacía pensar en el futuro de su proyecto con más 
fuerzas que nunca. Y por otro, la sorpresa de una mujer 
que, desde el viernes, le había hecho olvidar el pasado 
y le inspiraba deseos de permanecer atento al presente, 
momento a momento.

Poco antes de las doce sonó el teléfono y no dudó ni por 
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una fracción de segundo, de que escucharía la voz de 
Carla. Tal fue su desconcierto al recibir una voz masculina 
del otro lado de la línea, que no reconoció a Jorge ni aún 
cuando éste pronunció su nombre.

–Qué Jorge… –preguntó Juan con fastídio.
–No te diré mi apellido ni en código Morse… ¿Estabas 
durmiendo aún?
–¡Qué va, “coach”, qué va! –reaccionó su memoria 
inmediatamente al oír esas palabras –. Es que me has 
pillado distraído, perdona, ¡pero qué sorpresa me das! 
Quizás porque aún no habíamos hablado nunca en fin de 
semana… Se ve que no entrabas en las posibilidades…
–Ya veo, lo siento Juan, pero es que sé que no debo 
esperar a mañana para hablarte…
–Por supuesto que no, hombre. Si me puedes llamar 
cuando te apetezca. Por cierto, ¿juegas tenis?
–Pues sí, pero quiero comentarte algo importante –
respondió Jorge denotando seriedad en la voz.
–¿Cómo has encontrado a tu esposa?
–Bien. Creo que mejor y más entera que nadie… Es 
una mujer maravillosa. Ya te contaré a qué viene lo del 

divorcio. Pero no es por eso que te he llamado… 

Tras un par de rodeos, Jorge comenzó a contarle a Juan 
su vertiginosa experiencia con Loli, entre el viernes por la 
mañana y el sábado por la tarde. Dado el desconcierto que 
provocó en el joven gerente, retomó la historia y explicó 
sus comienzos, cuando decidió contestar los e-mails de 
Komodo.
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–Mira, Jorge, jamás pensé que algo o alguien pudieran 
estropearme el estupendo humor de esta mañana, y tú 
lo has logrado tío ¡joder! ¿Cómo es que no te sinceraste 
conmigo el viernes después del almuerzo?
–Supongo que me avergonzaba de la situación y quería 
ocultarla. Mantenerla en privado… Pero se me escapó de 
las manos y…
–¿Y por qué me lo cuentas ahora? ¿Cuál es la diferencia?
–Dos detalles que aún no te he mencionado…
–¡¿Es que todavía hay más?! 
–En el informe que te preparé el martes, te advertía 
que habría problemas con ella, pero jamás imaginé que 
fueran tan rápidos, ni que yo fuera el vehículo para que 
se precipitaran. No sé si pretende mi puesto cuando 
me vaya… Quiere poder, autoridad, y si bien  tiene 
condiciones para la venta por sobre los demás,  sospecho 
que equivoca el camino para tener otro status… Eso es lo 
que me preocupa, porque creo que es capaz de cualquier 
cosa con tal de obtener lo que quiere… El segundo detalle, 
que es por el cual me he decidido a hablar contigo hoy, es 
que después de dormir un rato, ayer recordé haber visto 
su tarjeta en tu casa….
–¿En mi casa? ¿Estás seguro de lo que dices? ¿Dónde 
la viste?
–Sí. ¿Te acuerdas que el día que fui a tu casa preparé 
una ensalada? Bueno, pues recuerdo que cuando tiré los 
restos de lechuga y tomate en el cubo de la basura, la vi 
entre otros papeles, estoy segurísimo …
–¡Komodo! “Entra en mi web”… Lo recuerdo…  ¡Joder 
con la tía, apostó a rojo y a negro al mismo tiempo, ¿eh?! 
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Sí, creo que debías decírmelo hoy. Pero estoy cabreado 
Jorge, francamente…
–Lo entiendo, y de veras lo siento Juan; jamás pensé que 
me enredaría en algo así y ya ves, lo he fastidiado todo…
–Para ahí. Tampoco te creas que todo pasa por ti. Vamos 
a ver, comprendo incluso que en tu estado emocional, 
Loli o cualquier mujer te abriera una vía de escape o lo 
que sea… Pero ahora tengo que pensar en “nuestra” 
comercial… Y si te soy sincero, en este momento no la 
quiero en mi equipo. Pero tengo que reflexionar. Si tú 
te has equivocado… ¿por qué no ella? No sé, tampoco 
quisiera ponerme a la caza de brujas… Estoy molesto 
contigo, con ella y con la situación en general, pero 
además de reflexionar, tal vez tenga que consultar algunas 
cuestiones antes de tomar medidas. Por cierto, mañana 
tengo una reunión y no quiero interrupciones. Quiero que, 
al llegar a la empresa, tomes el ascensor directamente 
hasta la planta de sistemas y pases la mañana allí hasta 
que yo te llame, no quiero que tengas encuentros furtivos 
antes de saber cómo quiero manejarme con este asunto. 
Ya hablaré con Torrás para que atendáis en colaboración, 
algunas ideas que tengo en mente sobre el Golden. 
–De acuerdo Juan. Sólo quiero decirte una cosa más: si 
consideras que debo dejar mi intervención en la empresa, 
lo comprenderé…
–No he dicho eso. Más bien dije que no quiero ser un 
inquisidor ni con Loli, ni contigo, ni con nadie. Tampoco 
veo que haya pasado nada grave para la empresa todavía, 
a menos que aún te falte contarme algún detalle más…
–No. Eso es todo. Aunque suficiente para cuestionarme….
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–Déjame pensar ¿vale? Ahora dejemos el tema aquí por 
favor.  
–Ni una palabra más. Estaré con José hasta que me 
llames. Hasta mañana Juan.

La conversación telefónica había durado más de media 
hora y Juan cortó exhausto, de mal humor, incluso 
con la sensación desagradable de que la suerte del 
domingo podría haber cambiado. Se sintió supersticioso, 
desconfiado, y hasta miró su reloj con preocupación.
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Guía Nº 23

¿Cómo me puntúo, del 1 al 10, en organización y eficiencia 
fuera de lo laboral?
¿Tengo hábitos u obsesiones? 
Cuando siento vergüenza, ¿es una manera de no 
responsabilizarme de mis propias críticas?
¿Entiendo la diferencia entre egoísmo y egocentrismo?
¿Tengo supersticiones?
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Capítulo XXIV
Una vez, en Ibiza

No es cuestión de hacerle esperar más. Debe estar 
esperándome al menos desde hace media hora. Ahora 
mismo te llamo, amor. Me pongo las zapatillas y te aviso 
que estoy lista para pasar a buscarte. Dejaré la moto en los 
jardines, custodiada por tu balcón y el de mi estudio, y nos 
iremos en busca de sol y paella en tu coche ¿Qué coche 
tendrás? A ver… Deja que adivine.  –Todo esto pensaba 
Carla Sarrasquet, muy feliz, el domingo a las once y veinte 
de la mañana, justo cuando alguien golpeaba tímidamente 
con los nudillos en la puerta de su casa. Convencida de que 
sería su vecina queriendo devolverle alguna prenda íntima 
que siempre se le caía al colgar o recoger la ropa lavada, 
Carla abrió de par en par sin ningún temor a encontrarse 
con extraños.

–Disculpa, la puerta de calle estaba abierta y… como 
pensé que con un día tan espléndido no estarías, subí a 
dejar esta carta por debajo de la puerta, pero ya que te 
encuentro… Preferiría explicar su contenido en persona, 
si me lo permites, claro…
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Carla se encontró absolutamente vulnerable frente a un 
hombre desconocido que le hablaba confiablemente con 
acento extranjero. Fue consciente de su imprudencia 
aunque, hecho lo hecho, se quedó muda, mirando fijamente 
a ese hombre de mediana edad, sin atinar a ajustar la 
puerta, pensando absurdamente algo así como: “no es 
rubio sólo por una de esas casualidades de la genética”. 
También advirtió el tono de su piel bronceada, de un dorado 
veraniego fuera de época. Y permaneció unos segundos 
perdida en aquellos ojos celestes que, de no haber sido 
por la diferencia de color con los suyos, la hacían sentir 
como mirándose al espejo. Todo le resultaba extraño y a 
la vez conocido como en un sueño. Mientras reaccionaba, 
observó que aquel señor la tuteaba al hablar y lo hacía con 
tanta dulzura, que no pudo actuar de manera defensiva o 
descortés. 

–Tienes la misma boca y el mismo cabello que tu madre, 

eres preciosa…

Al escuchar esta frase, Carla despertó del ensueño y, 
menos dulce que su visitante, recuperó el habla para 
contestar de manera tajante:

–Veo que la conoce usted muy bien, señor Stüdner. Si mi 
madre le ha enviado para dejar una carta, pues… No se 
moleste en explicarme su contenido. Ya la leeré en privado 
cuando tenga tiempo. Ahora debo hacer una llamada, si 

me disculpa…
–Oh, no, no. Esta carta no es de tu madre. Ni siquiera 
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sabe ella que yo estoy aquí. Solo sabe que he venido a 
Barcelona en puente aéreo rumbo a Estocolmo.
–¿Y de quién es la carta entonces? No entiendo nada…
–Concédeme un momento, por favor, y te lo explicaré 
con calma. Sólo te anticipo que esta carta es tuya. Te 
pertenece desde hace treinta tres años, dos meses y un 
día. Pero quiero rogarte que la leas cuando yo me haya 

ido. 

Carla descartó un reclamo de orden laboral, y volvió a 
sentirse extraña ante esas palabras. Evidentemente aquel 
intruso tenía datos personales acerca de ella, pero para 
entonces, ya no sentía encantamiento, sino más bien 
confusión. La intuición le dictaba que debía escuchar a ese 
hombre, pero el registro de su repentino fastidio le obligó a 
continuar en tono áspero:

–Está bien, pero le ruego que sea breve. Debo salir de casa 
en veinte minutos a lo sumo. Pase a la sala, enseguida 

estoy con usted.

Algo incómoda y nerviosa, Carla se dirigió a la cocina 
donde tenía una extensión del teléfono y marcó el número 
de la casa de Juan tres veces consecutivas. Pero la línea 

estaba ocupada con otra llamada. ¡Por Dios, ¿cómo es 
que no tienes llamada en espera?! Apenas despache al 
sueco te llamo al móvil mientras bajo, cariño.  –Se dijo 
Carla abandonando el intento de poner en aviso a Juan 
sobre aquel imprevisto.
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Al sentarse frente al autor de “Crisis vitales”, Carla se sintió 
impaciente ante las primeras palabras que escuchó:

–Mira, trataré de ser breve, pero lo que tengo que decirte 
se remonta a mucho tiempo atrás… Y no es fácil para mí… 
Y menos fácil será para ti… En fin, no daré más rodeos. A 
mis veintidós años, en un viaje que me regaló mi abuela 
antes de ir a Londres para cursar mi carrera, en el mundo 
joven aún hervía una revolución sin precedentes que había 
nacido en el 68. Era el año 1977 y yo aterricé en las Islas 
Baleares con ganas de sumarme a la fiesta de música, 
amor, paz y flores que aún lo embanderaba todo por allá y 
entonces. Verás, los jóvenes suecos soñábamos además, 
con el sol y las mujeres de España, más que los niños 
pequeños con el día de Reyes Magos. Un día, en Ibiza, 
conocí a la mujer que me robó el corazón para el resto de 
mi vida. Era un torbellino, muy guerrera en favor de los 
derechos de la mujer, pero tan femenina que me perdí en 
su mundo hasta que ella misma quiso poner fin a nuestro 
vínculo. Yo estaba dispuesto a dejar mi viaje de aventuras, 
mi carrera, mi familia y cualquier cosa con tal de quedarme 
a su lado. Pero ella se empecinó con su idea revolucionaria 
de no depender de un hombre. Ambos éramos algo 
estúpidos y muy jóvenes. Y yo me fui por despecho. Pero 
nunca volví a estar contento por completo. Yo le perdí el 
rastro a ella hasta hace un par de años…

A esa altura de su escucha, Carla fingió un bostezo y, 
entonces, el señor Stüdner se sintió perdido en su propio 
relato. Su cara pareció perder el bronceado, y su rostro 
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sereno se diluyó en una mueca de amargura.

–Quizás sea mejor dejarte la carta que llevo conmigo e 
irme ya. Pero déjame agregar un final que, en realidad, 
espero sea un comienzo. Quiero decirte que, con el tiempo, 
encontré a otra mujer muy diferente a la española de mi 
desvelo. Fue en mi tierra. Me casé y tuve dos hijos varones: 
Rudy y Carl. Pero aquel, fue un matrimonio conveniente 
y nada más. Muchas personas solemos cumplir con el 
deseo de nuestra familia y nuestra sociedad y, como es 
lógico, ese tipo de unión no resulta bien en general. Me 
divorcié muy joven también. El éxito económico me ayudó 
a conquistar una imagen de hombre realizado. Pero solo 
era una máscara. Por suerte, tras diez años de viajes de 
negocios y placeres banales, que busqué evitando las 
islas de mi juventud por miedo a verme horrible, o muy 
diferente a aquel joven lleno de ilusiones verdaderas que 
fui un día, he podido establecerme en Formentera. Y allí, 
encontré a tu madre. Pude escribir mi último libro, y quise 
que tú…

–Yo lo lamento, pero ya ha quedado claro que no hago 
negocios por intermediación de nadie. Y menos por la de 
mi madre y sus historias personales. Está claro que usted, 
señor Stüdner, es una de esas historias y yo no tengo 
nada que ver en ello. Le ruego que me disculpe pero he 
tomado un compromiso y no deseo llegar tarde. Lo siento, 
no lo tome como algo personal, pero no tengo tiempo para 
continuar escuchando su vida…
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El exitoso empresario parecía indispuesto, no lograba 
terminar de ponerse en pie, su aspecto era penoso y su 
mano extendida temblaba como la de un anciano.

–Solo te ruego que leas esta carta. Yo debo volver al Prat 
y continuar mi viaje. Ya dejo de interrumpirte, lo siento. Lo 
siento de veras… Todos hemos perdido mucho más que 
tiempo… 

Carla tomó la carta con sentimiento de culpa. Ese señor 
no lucía bien, era obvio que sufría por algo, y ella había 
estado muy ruda. Quizás por eso, al despedir a Olaf 
Stüdner, pensó que ya no incidirían, en su retraso, cinco 
minutos más. Volvió a tomar asiento en el sofá elevando 
un pensamiento de disculpas hacia Juan y, no sin cierta 
mezcla de temor y curiosidad, se dispuso a complacer al 
amigo de su madre.

Dentro del sobre, había una foto típica de un atardecer en 

Ibiza. Un grupo de diez auténticos hippies alzaba sus brazos 
haciendo la V de victoria con los dedos índice y mayor. 
Carla echó una mirada muy por encima de la fotografía y la 
dejó a un costado para comenzar a leer la carta.

Dos horas más tarde, permanecía en el mismo lugar, como 
una estatua que respiraba apenas. Con la carta sobre su 
falda y las manos demasiado distendidas sobre la pana 
del sofá. 

Lentamente, volvió a tomar la fotografía para mirarla con 
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detenimiento. Entonces reconoció a su madre en el centro 
de la imagen. Un biquini diminuto, con dos margaritas 
cubriendo apenas sus enormes pechos, dejaba al 
descubierto una hermosa panza de embarazo avanzado. 
Un joven con pelos castaños muy largos y ojos claros, 
aparecía detrás de Sofía Sarrasquet y abrazaba su vientre 
con el amor pintado en su rostro casi adolescente. 

El solo hecho de pensarse en una gestación rodeada de 
amor e ideales juveniles, a Carla la hizo llorar en silencio. 
Las lágrimas le bañaban el rostro sin escándalo, sin 
angustia, sin esfuerzo. Simplemente salían de sus ojos 
como un manantial vivificante. Al menos, ya no sentía su 
existencia como el producto de una noche de excesos. 

Por momentos recordaba el temblor de Olaf entregándole 
la carta, y comprendía que él también habría estado 
privado de su paternidad. Odiaba a su madre por ello, 
y también a él por no haber peleado más por buscar a 
sus dos niñas. Pero también quería abrazarse a ellos sin 
rencor. Las emociones se sucedían unas a otras sin dejarle 
espacio para nada, ni para nadie más en el mundo que no 
formara parte de esa realidad que acababa de conocer, de 
ese triángulo de su génesis que al fin mostraba sus tres 
lados, la de su historia de vida destejiendo puntos viejos, 
para tejerse otra vez, con una trama más cálida y creativa, 
aunque no del todo cerrada como para abrigar la carencia 
añeja que arrastraba desde niña. 

El hambre comenzó a traerla al presente y, entonces, Carla 
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advirtió el silencio que la había rodeado toda la tarde. Ya 
caía el sol detrás de los edificios de enfrente y pensó con 
tristeza que Juan tampoco había llamado. Se dirigió al 
teléfono y dudó: 

En realidad no sé si quiero hablar con mi madre, con Juan, 
con Miranda o… Caray ¡cómo crece la familia! También 
quisiera conocer la voz de mis hermanos y… Ojalá pudiera 
disculparme con mi padre por haber sido tan ruda… O 
simplemente para comprobar que, si quiero, puedo llamar 
a mi padre –pensaba Carla sin levantar el auricular. 

Al fin, decidió respetar su recogimiento y permanecer en 
ese silencio plagado de imágenes un poco inventadas. 

Inmediatamente entonces, logró ponerse en marcha para 
saciar su necesidad de alimentos. Aunque fue directo a la 
nevera sólo en busca de leche, que calentó en un tazón bien 
grande. Luego, agregó un triturado de galletas dulces y un 
poco de cacao en polvo. Colocó el tazón en una bandeja y, 
antes de las ocho, ya estaba bien arropada comiendo sin 
tener que masticar, y a punto de dormirse junto a una foto 
que apoyó a su lado, sobre la otra almohada de su cama.
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Guía Nº 24

Si separo en lustros mi edad, como si fueran abalorios… 
Si intentara unirlos, como un collar, con el hilo de mis 
recuerdos… 
¿Hay vacíos en mi memoria emocional? 
¿Guardan relación con mis vacíos existenciales?
¿Quién soy yo?
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Capítulo XXV
A cada héroe le llega su “criptonita”

Hubo un buen rato del domingo en que Juan permaneció, 
al igual que Carla, como una estatua que apenas respiraba, 
sentado en el sofá de su sala, pero sin llorar. Más bien se le 
achicaban los ojos en un gesto pendenciero que le fruncía 
la boca al mismo tiempo que la objetividad. Juan no era 
hombre de estarse quieto mucho rato habitualmente. Rara 
vez solía deprimirse. En realidad, se sentía aplastado por 
una sensación de injusticia que lo había dejado impotente. 

Dos estafas morales en un sólo domingo –Repetía cada 
tanto, en voz baja y meneando la cabeza. Así permaneció 
hasta las tres de la tarde cuando dio por terminada cualquier 
esperanza de vivir un día de sol y paella, tal como lo había 
acordado con Carla. 

¿Loli quiere un puesto de jerarquía…? Y “ésta” otra… ¿qué 
me querrá vender? ¿O soy yo el que se compró la moto? 
–No bien pronunció esas preguntas insidiosas, sintió tal 
furia, que los cojines del sillón volaron con fuerza hasta 
alcanzar el jarrón del recibidor, quedando hecho trizas 
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sobre el suelo. –¿Alguna desgracia más has previsto para 
mí en el día de hoy? –Gritó muy histriónico, levantando la 
cabeza y los brazos como si discutiera con Dios.  

¡Astronauta! ¡Eso es lo que quisiera ser en este momento 
y estar a años luz de todos éstos! ¡Y yo como un idiota 
derritiéndome por ellos! Encima estoy muerto de hambre 
¡Nooo… si todavía resulta que a lo mejor está lo más 
campante en la Villa Olímpica, chupando una gamba a 
la plancha con esa boca infernal que tiene! Ahora sí que 
me sacaría una foto para no olvidarme nunca más de esta 
imagen de gilipollas que debo tener! ¡Costa Dorada! ¿Qué 
no sabes quienes son los Reyes Magos aún, Juancito? 
¡Alfa! Es una alfa cualquiera… ¿Sabes qué? Que te sientas 
en una terraza del Paseo de Gracia a disfrutar de un buen 
tapeo vasco y… ¡A recrear la vista, macho! Que allí pasan 
doscientos bombones por minuto y ni siquiera tienes que 
desnudarte el alma…

Juan despotricaba directa y proporcionalmente a la 
dimensión de su herida. Cogió las gafas de sol, las llaves 
de su coche, y enfiló rumbo al Paseo de Gracia a cumplir 
con su estómago y su sed de caza furtiva. 

A las cinco de la tarde, aún buscaba desesperadamente 
una mesa libre y, a su estómago, comenzó a importarle muy 
poco el ponerse de acuerdo con los placeres de la vista. 
Juan comió de pie, en un fast food repleto de coloridas 
y escandalosas aves de paso que, en su algarabía, 
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derramaron un helado de nata sobre sus mocasines de piel 

de ante. Mejor vuelves a casa y te ves el Premio Godó por 
satélite sin que nadie te dirija ni siquiera una mirada. –Con 
ese pensamiento, Juan volvió al coche sintiendo que, en 
lugar de haber “cargado pilas”, acababa de malgastar sus 
últimas energías disponibles. 

Derrotado, entró en su piso y se dirigió directamente al 
teléfono. Pero no había mensajes. Cogió la manta y se 
acomodó lo mejor posible frente al televisor. Necesitaba 
darle un respiro a su mente y hacer que su pecho dejara de 
suspirar de angustia. Después de foguearse un poco con 
la sesión deportiva, comenzó a hacer zapping durante un 
buen rato en busca de algún otro programa que le atrapara 
otra vez. Al fin, en el canal de los grandes clásicos del cine, 
descubrió una vieja película que siempre le gustaba ver: 

“Tú y yo”. ¡Esos eran amores! –Exclamó Juan, un poco 
más cerca de sí mismo y de sus anhelos. Y algo más 
melancólico que ilusionado, salió de la manta en busca de 
pan, queso manchego, embutidos y una botella de viejo 
reserva que había quedado a punto de estrenar el viernes. 

Un trágico accidente impedía a Devorah Kerr llegar al 

Empire State, donde tendría lugar una de las citas más 
románticas de la gran pantalla. Juan, que sólo ponía su 
empática atención sobre el frustrado galán, esperando sin 
éxito a su amada, sólo, en la cima del emblemático edificio 
neoyorquino, logró soltar, al fin, algo parecido a un par de 
sollozos, que disimuló soplando su nariz estruendosamente 
en las servilletas de papel. 
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La misma escena, la de los sollozos encubiertos de Juan, 

volvió a repetirse cuando Cary Grant, el galán de la película, 
logra encontrarse con su amada tiempo después, con 
ilusión de aclarar el desencuentro. Entonces, no sólo es 
tratado con indiferencia y rudeza sino que, para culminar 
una verdadera conmoción, descubre que su ahora falsa 
dama de hierro, está postrada en una silla de ruedas y, 
simplemente, intentaba no dar lástima o, quizás, liberar a 
su amado de la carga que su estado físico le supondría, si 

ambos se aferraran al amor. ¡Joder Cary! ¡Si es que somos 
almas gemelas! ¡Qué mala suerte hemos tenido, tío! –Dijo 
Juan en voz alta mientras apagaba el televisor. 

Curiosamente, la tragedia de Hollywood le hizo pensar en 
Jorge otra vez. En realidad Cary, te pareces más a mister 
coach que a mí… Ellos tiraron adelante con la tragedia 
y todo… Bueno, aunque Lucía creo que ahora quiere el 
divorcio… Y eso que no sabe nada de su aventura con Loli…  
¡Tal cual, tío, ella es como Devorah Kerr!  ¡Si es que… lo ama 
de verdad, claro, por eso le pide el divorcio! ¡Qué mujer!… 
Pobre Jorge, es más ingenuo que yo… ¿Cómo no iba a 
caer en las redes de Loli? Loli, Loli  peperonccino ¡mira que 
nos has resultado picante, pequeñita! ¿Qué haré contigo, 
eh? No es una cuestión de dinero… Con los incentivos de 
ventas podrías llegar a ganar más que un cap de equipo…
No, no es dinero lo que quieres. Pero suponiendo que 
fueras líder de grupo de ventas… ¿Después qué? No estoy 
seguro de que te conformaras por mucho tiempo…  ¿no 
estará confundida?... Mañana he de consultar seriamente 
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acerca de tu personalidad. Creo que Miranda Lynch puede 
ganarse un cliente…

A las once de la noche, Juan Ribaud se sentía Superman 
en acción. Sentado a la mesa, anotaba preguntas sobre el 
comportamiento, el manejo de las emociones en el ámbito 
del trabajo, la resolución de conflictos, y una veintena 
más de cuestiones que le introducían en un campo de 
interés profesional que, cinco días atrás, le había parecido 
disociado del suyo.

Mientras reflexionaba satisfecho por la reunión laboral 
que acababa de organizar, algo que brillaba junto a la 
pata del sillón le llamó la atención. Se agachó convencido 
de que encontraría otro trozo de cerámica negra pero, al 
levantar el pequeño objeto, descubrió una barra de lápiz 
labial. Retiró la tapa de carey y, al girar la base, mientras 
asomaba algo parecido a un capullo púrpura, terso, con la 
punta redondeada y algo al bies por el uso, a Juan se le 
asomó al cuerpo, todo el recuerdo de Carla antes de cenar.

Pero, como si al famoso super héroe con el que se había 
identificado momentos antes, le hubiese caído una 
lluvia de “criptonita”, todo volvió a replegarse. Su ánimo 
también. La barra labial también. Porque justo en ese 

preciso instante púrpura, Juan volvió a recordar el Empire 
State. Pero esta vez, no desde la cima, no desde los ojos 
de su actor preferido, sino desde los de la dama cruzando 
la calle con la mirada puesta en el último piso del edificio. 
Y Entonces, por primera vez en todo el domingo, se abrió 
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a la posibilidad de que a Carla Sarrasquet le hubiera 

pasado algo…¡Por favor, que no sea eso, que no sea nada 
grave! ¡Cómo no la llamé para saber cómo estaba! ¡Cómo 
desconfié tanto de mis propias percepciones, de nuestro 
encuentro! –Comenzó a recriminarse Juan que, al consultar 
la hora, volvió a quedarse como una estatua en el sofá. 
Era demasiado tarde para una llamada. Ahora, debería 
sostenerse en la sensación de falta en que se sentía. No 
quería agregar a ello, una conducta ansiosa e imprudente 
a esa altura de la medianoche.

Será mejor que agregue unas cuantas preguntas más para 
hacerle a Miranda Lynch. Me empieza a interesar seriamente 
esta cuestión de la inteligencia emocional. Hoy he sido un 
burro en la materia… Un burro de carga emocional bah… 
Creo que ni siquiera he sabido reconocer la variedad de mi 
carga. Supongo que debo desasnarme un poco antes de 
la reunión … 

Juan se puso el pijama, buscó la carpeta que Miranda 
Lynch había entregado a cada seminarista el martes 
anterior y, como Clark Kent, se fue a leer la lección a la 
cama antes de dormir.
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Guía Nº 25

¿Cómo suelo responder ante los enfados y las frustraciones? 
¿Sé identificar y aceptar ese tipo de emociones?
¿Busco distracción o concentración?
¿Me permito vivirlas, dejar que reposen naturalmente, para 
poder poner distancia emocional y, adoptar luego, una 
posición acorde ante los hechos?
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Capítulo XXVI
La in-formación en-formación

Juan tomó la carpeta que le habían entregado en la jornada 
sobre Inteligencia Emocional, a la que bautizó como “los 
apuntes de Miranda” aunque en realidad, había abreviado 
la frase “los apuntes que tomé en el seminario de Miranda 
Lynch”). 

Al girar la carátula, y no bien ver el texto que firmaba la 
responsable del seminario a modo de bienvenida, Juan 
sintió resonar la voz de Miranda dentro suyo:

Cómo y para qué desarrollar nuestra IE

Para adquirir nuevos aprendizajes, incluyendo el 
autoconocimiento, en primer lugar es necesario 
comprometerse con el deseo de aprender. 

En segundo lugar, seguir una metodología idónea para 
atreverse a experimentar, puesto que los pasos de todo 
aprendizaje real y significativo, son los siguientes:

1- Experienciar

PARTE II
“Los apuntes de Miranda”



191

2- Reflexionar sobre la experiencia 
3- Conceptualizar (extraer un concepto apropiado de 
esa reflexión) y, por último, 
4- Poner en práctica lo conceptualizado.

Recordemos que sólo en la acción se plasma el 
aprendizaje.

Cuando leáis vuestros apuntes o notas personales sobre la 
jornada que hoy viviremos y construiremos juntos, quisiera 
que reflexionéis sobre las siguientes palabras: 

“La transformación que surge dentro de cada 
individuo puede no sólo modificar su propio destino, 
sino también el de toda una nación y, más aún, el de 
toda la humanidad”. 
(Daisaku Ikeda, prefacio de su libro La revolución 
humana).

Miranda Lynch

–…Pero me pondré un cojín más y me serviré un plato de 
frutas para ir picando mientras leo –dijo Juan en voz alta, 
atento a sus sensaciones y deseos.

Antes de retomar la lectura, sintió que estaba tranquilo. 
Con mayor autoconfianza pudo, a su vez, dar un voto 
de confianza a los demás. Estaba seguro de que Carla 
tendría una explicación para el desencuentro. Apartó 
cualquier nubarrón de fantasías trágicas y sintió que podía 
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esperar, serenamente, el momento oportuno para aclarar 
la situación pendiente.

Se acomodó otra vez en la cama, colocó el plato con 
frutas troceadas sobre la mesilla de noche, consultó el 
reloj, y calculó que no podría leer mucho tiempo. Se sentía 
cansado.

Poco a poco, mientras se dejaba vencer mansamente por 
el sueño, Juan supo, en cada célula de su cuerpo, que 
toda la información recibida externamente, iba formando 
en su interior, un nuevo cuerpo de conocimientos propios.

Algunos DINA4 habían resbalado desde sus sábanas 
hasta la alfombra, y permanecieron toda la noche así, 
desparramados como Juan, boca arriba, confiando en 
algo más que en la buena o la mala suerte. 
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Realidad = convención, acuerdo, significados 
aceptados: signos, números, palabras; prácticas 
sociales norma-lizadas (normal = lo que se torna 
norma), etc.
Modelo mental : conjunto de sentidos, supuestos, 
reglas de razonamiento, inferencias, etc. Que nos 
llevan a hacer determinadas interpretaciones sobre 
la realidad,  por lo tanto, el mundo = mi mundo y 
realidad = mi realidad… (ergo, la verdad = mi verdad).    
          
Según el Talmud: “no vemos las cosas como son, 
vemos las cosas como somos”…. (¿Cómo soy? )…

Normalmente nos identificamos con nuestra 
manera de pensar. Jerarquizamos los procesos 
racionales a tal punto que creemos sostenernos 
(en la vida) con la “cabeza”. Así vamos bloqueando 
nuestros sentidos, empobreciendo la gama de 
emociones reconocibles, ignorando al cuerpo (que 
soy), desconociendo necesidades y, por lo tanto, 
imposibilitándonos la satisfacción de las mismas.

Para aprender a gestionar adecuadamente las 
emociones, primero hemos de poder (en este 
orden:) reconocerlas,  validarlas, poder expresarlas 
y tomar decisiones proporcionadas.

Las emociones son el motor de nuestras decisiones 
y acciones. Lo e-motivo es lo que nos motiva. Si 
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no nos emocionamos, no nos motivamos. Nuestra 
vida, nuestras relaciones, nuestras organizaciones, 
se tornan grises, poco creativas, lentas o impedidas 
de una evolución satisfactoria.

Las emociones tienen una fisiología y una función. 
Por eso son funcionales o disfuncionales. En la 
disfunción emocional, su fisiología (mal canalizada) 
pasa a formar parte de los síntomas y enfermedades 
psicosomáticas (una de las principales en el ámbito 
laboral: el stress sostenido.).

Ejemplo proceso emocional:

Secuencia natural Funcional Disfuncional
Persona en 
relación c/su 
entorno                

Despierta, 
conectada c/ su
entorno

Ausente, poco 
conectada c/ su 
entorno

Sensación     percibida No percibida
Emoción Reconocida No identificada
Sentimiento Aceptado Confuso
Necesidad clara No reconocida ni 

asumida
Acción Proporcionada = 

satisfacción
ambivalente, 
apaciguada, 
desproporcionada 
= insatisfacción
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Tanto científicos como humanistas acuerdan 
en que al menos cinco, son emociones básicas 
y universales (las sienten todos los mamíferos), 
porque tienen una fisiología particular para una 
función biológica particular, compartiendo todas, 
la misión de preservación de la especie.

Estas 5 emociones básicas y universales son:

Miedo – Afecto – Tristeza – Enfado – Alegría

A través de esas emociones, contactamos con una 
necesidad o deseo, y la posibilidad de satisfacernos. 
De esta manera, mantenemos despierta nuestra 
capacidad orgánica de autorregulación.

Podemos definir “necesidad”, como todo aquello 
que, de no satisfacer, pone en riesgo nuestra 
existencia.

Teniendo en cuenta que pertenecemos, todos los 
aquí presentes, a una sociedad que cubre las 
necesidades básicas de supervivencia, sería justo 
reemplazar la expresión “necesidades básicas” por 
“satisfactores básicos”.

En este contexto (Europa – España – Barcelona – 
Seminario IE – personas en posiciones gerenciales 
y de decisión), la capacidad de autorregulación, 
llevada a un plano más sutil, guarda relación ya no 
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con la supervivencia sino, más bien, con la calidad 
del con-vivir. Y es esa, en la actualidad, nuestra 
plataforma hacia el desarrollo sostenible.

Volvamos pues a lo básico, a la plataforma desde 
donde re-aprender a con-vivir (vivir con lo que 
nos emociona, vivir con los demás) con nuestras 
emociones, de manera funcional:

MIEDO: 
la fisiología y función del miedo es para procurarse 
protección. 
Funcional Disfuncional
Sirve para evaluar 
si “puedo con 
ello” (avanzar-
afrontar), o mejor 
“huir” (pero 
no quedarse 
“pegado”, detenido.
Pues emoción = 
energía para una 
acción).
Es una alarma.

Si es exagerado,  
percibo el entorno 
como algo 
amenazante aunque 
no lo sea. Poca 
capacidad para 
confrontar y para 
relacionarme con el 
entorno. 
Causas: No haber 
sido cubierta 
la necesidad 
de seguridad, 
o su opuesto: 
Sobreprotección.
Características: 
fobias, ansiedad, 
paranoias

Si es negado, o 
poco sentido, 
o no atendido: 
No sé evaluar 
riesgos y 
puedo verme 
en situaciones 
peligrosas.
Causas: querer 
parecer fuerte y 
seguro.
Características: 
contra fobia 
(personas 
desafiantes, 
frías, actitud 
dura)
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La gacela huye, el toro embiste, el escarabajo 
se hace el muerto y los lobos realizan gestos 
de sumisión ante el macho dominante. Los 
humanos mezclamos hábilmente estas respuestas 
(J.A.Marina) 

La paradoja del amor es, ser uno mismo, sin dejar 
de ser dos. (Erich Fromm)

AFECTO: 
la fisiología y función del Afecto es para relacionarse, 
establecer vínculos satisfactorios. 
Funcional Disfuncional
Sirve para 
procurarse 
vínculos. Para 
ser solidarios, 
tiernos, 
amorosos, 
empáticos, 
comprensivos, 
generosos, dar 
y recibir amor, 
etc.

Si es exagerado,  
no sé distinguir 
relaciones 
satisfactorias 
de las que no 
lo son. 
Causas: baja 
autoestima, 
miedo a la 
soledad, heridas 
de abandono.
Características: 
codependencia, 
depresión, 
simbiosis con 
la otra persona

Si es disminuido, o 
poco sentido:
Miedo o rechazo 
al compromiso, 
(establecer 
relaciones 
sexuales pero no 
emocionales !!!).
Causas: heridas 
de abandono, 
modelos familiares 
restrictivos, 
sentirse “invadido”
Características: 
aislarse, tener 
manías, “demasiado 
no dependiente” 
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TRISTEZA: La fisiología y función de la tristeza sirve 
para hacer introspección.
Funcional Disfuncional
Sirve para 
reflexionar 
antes de seguir 
adelante. 
Para hacer 
duelos, cerrar 
situaciones 
inconclusas.

Si es exagerada,  
tengo un nivel 
de expectativas 
muy alto, soy 
exigente y nada me 
satisface.
Causas: pérdidas 
y decepciones 
frecuentes. Poco 
contacto con la 
alegría.
Características: 
amargura, apatía, 
desconsideración 
hacia los demás, 
pesimismo, 
desconsuelo…

Si es minimizada, 
o evitada: 
Incapacidad o 
miedo de estar 
conmigo mismo, a 
solas
Causas: 
Considerar a la 
tristeza como 
falta de carácter 
o debilidad. 
Características: 
frivolidad, 
superficialidad…

Dad palabras al dolor, la pena que no habla, 
cuchichea al corazón demasiado cargado y le invita 
a romperse. (W. Shakespeare).
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ENFADO: La fisiología y función del enfado es para la 
defensa. 
Funcional Disfuncional
Sirve para poner 
límites y así 
poder establecer 
y preservar 
vínculos sanos. 
Evitar ser 
invadido física /
sentimentalmente.

Si es exagerado,  
tiendo a ponerme 
violento y atacar 
/ invadir en vez de 
defender
Causas: falta de 
buenos afectos 
o afectos 
restrictivos. Poco 
desarrollo de 
valores sólidos.
Características: 
furia, irritabilidad, 
antisocial, 
tendencia al 
sadismo…

Si es 
minimizado, 
o evitado: 
Incapacidad de 
poner límites 
adecuados y de 
defenderse.
Causas: miedo, 
inseguridad, 
miedo a la propia 
fuerza 
Características: 
victimismo, 
cobardía, 
resentimiento…

No revuelvas el fuego con un cuchillo. 
(Pitágoras)
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ALEGRÍA: La fisiología y función de la alegría sirve 
para renovar la energía vital. 
Funcional Disfuncional
Sirve para 
regular nuestra 
energía. Propicia 
sentimientos 
de esperanza, 
admiración, 
dicha, 
motivación, 
libertad, goce, 
etc.

Si es exagerada,  
tiendo a negar el 
dolor o lo que me 
disgusta.
Causas: exceso 
de sufrimiento 
(renuncia al 
mismo), o provenir 
de ambientes naïf o 
superficiales.
Características: 
minimizar los 
problemas, “enfriar 
los disgustos”, 
omnipotencia…

Si el contacto 
es bajo: mi 
energía también 
es baja.
Causas: 
contacto 
exagerado con 
la tristeza. 
Características: 
pesimismo, 
apatía, 
desmotivación.

El amor es el significado ultimado de todo lo que 
nos rodea. No es un simple sentimiento, es la 
verdad, es la alegría que está en el origen de toda 
creación. (Rabindranath Tagore)
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Muchas de las disfunciones tienen su origen en 
la construcción de nuestros modelos mentales 
y entorpecen o frenan nuestro desarrollo. Esto 
sirve tanto para las personas como para las 
organizaciones.

Pedir tel a la de la boca color coral

Ronda de preguntas:

–(el de gafotas): Nos podría dar más información 
sobre cómo construimos nuestros modelos 
mentales?

–M.L.: Eso sería tema para toda otra jornada… pero en 
el contexto de esta aproximación al conocimiento 
de nuestras emociones, puedo decir que hay 3 
puntos importantes a tener en cuenta a la hora de 
revisar qué frena nuestro desarrollo, en relación a 
nuestro modelo mental:

Los introyectos (cosas de “otros” que hemos 
tragado sin masticar ni digerir: mandatos, ideas, un 
sin fin de “deberías…”),

Los automatismos (muchas veces comportamientos 
que un día fueron eficientes y efectivos pero que 
están obsoletos), y las situaciones inconclusas 
del pasado.
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–Yo: Me huele a terapia…
(coro de risitas)

–M.L.: Me huele a prejuicio… Dígame Juan, ¿usted 
va al gimnasio?

–Yo: Sí, entreno para estar en forma: “mente sana 
en cuerpo sano”…

–M.L.: Eso está muy bien, porque el ejercicio 
provee de oxígeno al cerebro y funciona mejor. Le 
recuerdo que las emociones son funciones del 
cerebro... Bueno, si su comentario es en realidad 
una pregunta, yo diría que algunas terapias y 
otras disciplinas como por ejemplo el coaching, 
proporcionan un buen entrenamiento para una vida 
sana, también en lo emocional y comportacional.

–(La rubia a mi derecha): Cuando dice “algunas 
terapias” se refiere a la Gestalt?

–M.L.: Exacto! Intuyo que conoce el enfoque. 
Alguien dijo que la terapia Gestalt es demasiado 
buena como para aplicarla solo a las personas 
con disfunciones emocionales o en situación de 
crisis personal… Tiene mucho de pedagogía además 
de enfoque clínico. Ofrece un buen aprendizaje y 
entrenamiento de las emociones, la comunicación, 
la motivación, la creatividad… En suma, la ampliación
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de nuestra consciencia. Tema que, por otra 
parte, ocupa también al coaching…

–(El inglés): Mi país ha dado un precursor 
en el campo del coaching y comenzó como 
entrenador deportivo… 

–M.L.: Tiene usted razón, Jim, yo me refería 
exactamente a Sir John Whitmore. Su visión 
es netamente humanista, como el enfoque 
gestáltico. Creo que su aportación, Jim, ha 
servido para enlazar mi respuesta a Juan. 
Muchas gracias.
Lamentablemente se acabó el tiempo para la 
ronda de preguntas, así que para finalizar, 
quiero expresar mi convicción acerca de que 
cualesquiera que sean los niveles y enfoques 
de aproximación al tema del desarrollo, que 
consideremos más afines con nosotros 
mismos o nuestras organizaciones, abrirá, 
sin duda, y desde lo micro hacia lo macro, el 
camino de nuestra evolución. 
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Guía Nº 26

Qué aspectos (positivos y negativos) míos, puedo ver en cada uno de 
los personajes?

1.	 Reconozco en Juan mi… 

2.	 Reconozco en Jorge mi… 

3.	 Reconozco en Carla mi… 

4.	 Reconozco en Miranda mi… 

5.	 Reconozco en Clara mi… 

6.	 Reconozco en Loli mi… 

7.	 Reconozco en Telma mi… 

8.	 Reconozco en Paquita mi… 

9.	 Reconozco en Cecilia mi… 

10.	 Reconozco en Nacho mi… 

11.	 Reconozco en Lucía mi… 

12.	 Reconozco en Sofía mi… 

13.	 Reconozco en Olaf mi… 

14.	 Reconozco en Javier mi… 

15.	 Reconozco en Alba mi...
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Bibliografía - Lecturas sugeridas

Anatomía del miedo – José Antonio Marina – Anagrama
Emociones, sentimientos y necesidades – Myriam Muñoz 
Polit (Ed de autor)
Inteligencia Emocional – Daniel Goleman – Kairós

Palabras a mí mismo – Hug Prather – Cuatro Vientos  y  
RBA
No empujes el río, porque fluye solo – Barry Stevens – 
Cuatro Vientos
Dentro y fuera del tarro de la basura – Fritz Perls – Cuatro 
Vientos

El arte de amar / Miedo a la libertad / Del Ser al Tener – 
Erich Fromm – Paidós
La conciencia sin fronteras, aproximaciones de Oriente y 
Occidente al crecimiento personal.- Ken Wilber – Kairós
El tao de la Física – Fritjof Capra – Sirio
Un diálogo entre Oriente y Occidente, en busca de la 
revolución humana – Daisaku Ikeda – Galaxia Gutenberg

Las enseñanzas de Don Juan, una forma Yaqui de 
conocimiento – Carlos Castaneda – Fondo de Cultura 
Económica de España

Entrenando para el desempeño empresarial – Sir John 
Whitmore – Paidós
Metamanagement – Fredy Kofman – Granica (tres tomos)
El Management según Maslow: una visión humanista para 
la empresa de hoy  - Paidós
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